
Rakas. Ihosi tuoksu ja Valo. Olen löytänyt

sen mitä etsinkin.  Legenda Odotan sinua.

Kohta olemme kaksin Venetsiassa. Vain

sinä ja minä. Sydämeni  kuuluu sinulle

ikuisesti. En saa mielestäni sitä kesää, sitä

hymyä sitä lantionkaarta sitä tulista katsetta,

jonka soit minulle.Vielä kaksi viikkoa.

AaltoVedenkuvajainen, aallonharjanne

rantaan ja ajatukseni.kuuluu sinulle ikuisesti.

En saa mielestäni sitä kesää, sitä hymyä sitä

lantionkaarta sitä tulista katsetta, jonka soit

minulle.Vielä kaksi viikkoa.

AaltoVedenkuvajainen, aallonharjanne

rantaan ja ajatukseni. En saa mielestäni sitä

kesää, sitä hymyä sitä lantionkaarta sitä tulista
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Irene Easton

Räps. Avaan verhot ja tirkistän toisella

silmälläni ulos; suljetun silmän takana

unennäkö jatkuu. Kesän värit karisevat

unen lailla lattialle. Suljen valkoisen

maailman vielä hetkeksi ulos minusta.

Tosiasiat on kuitenkin tunnustettava. Pipo

syvälle päähän ja huivi nenän nipukkaa

hipomaan.Taaperran kuin maatuska pi-

hatiellä. Kaikki tuntuu vaikealta ja uni-

selta. Haluaisin olla kuin karhut; kään-

tää vain kylkeä keskellä tuimimpien pak-

kasöitten.

Potkaisen lohkareen lunta menemään

tielläni.Lahkeen hapsuihin ja kengänpoh-

jiin on tarttunut lunta – kuin pallo van-

gin jalassa. Soljun askelten rytmistä aja-

tuksiini. Tylsistyttääkö kaikennielevä val-

keus mieltä? Valkoinen torjuu auringon-

säteitä, mutta entäs inspiraatiota? Onko

valkoinen väri?

Hämmennyn ja käyn väittelyyn itseni

kanssa. Alter egoni on miltei yhtä sinni-

Valkean vankilassa

käs kuin minäkin, mutta lopulta tiukan

kivi-paperi-sakset –mittelön päätteeksi

viilaan itseäni linssiin ja puolisokeana

myönnän valkoisen lumen olevan itse asi-

assa inspiroivaa. Lumen paino ja yhtäai-

kainen keveys. Hiutaleiden herkkyyden

muuttuminen viiltäviksi teriksi tuulenhen-

käyksestä. Vaara ja viettelys. Lumesta

kumpuavat mielen värikkäät lennot, tun-

teiden virvaliekit, tapahtumien moninai-

nen sarja.

Havahdun ajatuksistani lumen hiljaiseen

hyväilyyn kasvoillani. Ilta on kirpeä ja

tähdet näkyvät selvinä hangen yllä. Olo

on lämmin ympäröivästä kylmyydestä

huolimatta. Joulu. Kuusentuoksu, enkeli-

kellon soitanta, kynttilän valon leikki rau-

hallisilla kasvoilla. Lumi luo tunnelmaa

arjesta ahdistuneeseen mieleen. Se pakot-

taa pysähtymään ja etsimään sävyjä sy-

vältä ihmismielestä.

Tunnelmallista joulua kaikille.
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Hiekan taidemuseo Pirkankadun kainalossa
jää helposti ohikuljettavien listalle. Kaksi-
kymmenluvulla rakennettu museo kätkee kui-
tenkin saleihinsa monimuotoisen palasen
vuosisadan vaihteen maailmasta. Kustaa
Hiekka, museon perustaja, keräsi matkoil-
taan pitkin maailman mantuja kaikkea sa-
muraimiekoista muumion käsiin. Kokoelman
pääpaino on kuitenkin suomalaisessa kuva-
taiteessa, jota esitellään kattavasti melkein
sadan vuoden ajalta.

Kolmikerroksinen ja klassistyylinen talo on
itsessäänkin jo näkemisen arvoinen; kauniit
kierreportaat, aurinkoiset ja tunnelmalliset
huoneet on sisustettu tuntumaan siltä, kuin
talon herra olisi vain yhdellä matkoistaan,
kuin saleissa kiertelijä ei olisi museokävijä
vaan kylään kutsuttu vieras. Museoksi raken-
nettu, mutta myös Hiekan kotina toiminut ra-
kennus sulkeekin oviensa taakse hyvin lem-
peän ja persoonallisen museon.

Monitoimi -Kustaa

Keräilijä, kaupunginvaltuutettu, maailman-
matkaaja, suomalaisen jalometalliteollisuuden
uranuurtaja, kultaseppä, Hämeen museon pe-
rustajajäsen. Hiekan taidemuseon huoneissa
kuljeskellessa piirtyy esineiden siluetteihin
tarina miehestä, joka oli kiinnostunut maail-
masta ja halusi koota hitusen sen kauneudes-
ta omien käsiensä kosketeltavaksi. Monista
Hiekan muotokuvista nousee esiin ryhdikäs
ja arvokkaan näköinen herrasmies, jonka ihai-
lu Napoleoniin on ilmeistä.

1800-luvun yhteiskunnalliseen tilanteeseen
peilattuna Kustaan 1870-luvulla alkanut mat-

kustus ja taiteenkeräilybuumi on ollut aika
sensaatiomaista. Taidetta ostettiin Suomessa
vähän, ja vain hyvin harva oli käynyt ulko-
mailla. Pariisin maailmannäyttelyssäkin 1878
ollut Hiekka olikin melkoinen tähti Tampe-
reen kulttuuripiireissä. Tarkkana mutta sosi-
aalisena miehenä tunnetun Hiekan mielipidettä
kuultiinkin usein, ja hän oli yksi Hämeen mu-
seon perustajista.

Ainut ala, missä Hiekka ei säkenöinyt, oli nai-
set. Hänen lapseton avioliittonsa parikymmen-
tä vuotta vanhemman Henrikan kanssa oli lä-
hinnä molempia osapuolia taloudellisesti tur-
vaava sopimus.

Kaikenmaailman keräilijä

Hiekan taidemuseon ensimmäinen yllätys on
sen kokoelman arvokkuus; seinillä päivää
paistattelevat von wrightit, haloset, edelfel-
tit, simbergit ja gallen-kallelat. Myös har-
vinainen naistaiteilija on joukossa mukana:
Viktoria Åbergin teoksessa lukee viehättä-
västi kuvattujen puiden nimi - ’Blåd poppel’.
Ulkomaisista mestareista mm.  Repinin ja
Goyan töitä on esillä.  Kustaa Hiekan aktii-
visuus Tampereen kulttuurielämässä näkyy
myös kokoelman kunnioitettavassa määrässä
paikallisia taiteilijoita kuten Kaarlo Vuori ja
Gabriel Engberg.

Maalausten lisäksi museosta löytyy paljon
mielenkiintoista ja harvinaistakin esineistöä
ja kauniisti työstettyjä antiikkihuonekaluja
maailmalta. Hiekan lähes maanisen keräily-
innostuksen takia kävijä saakin museolipun
hinnalla maailmanympärimatkan. Kiinnostai-
siko siis intialainen uhriveitsi, nepalilainen

Taidetta vartti valokeilasta.  Osa 1

Kustaalla kylässä

Irene Easton
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kaulakoru, ruukkuja Vesuviuksen tuhon jäl-
jiltä, vanhin kopio Tampereen kaupungin kar-
tasta sen perustamisvuodelta 1779 (Jos Tam-
pere tuntuu nyt pieneltä, niin 1700-luvulla se
ulottui vain keskustorilta Aleksanterin kirkol-
le!), Fabergen malja viimeisen tsaarin kruu-
najaisiin, ensimmäisiä Suomesta tehtyjä kir-
jankuvituksia, jotka aidosti liittyvät suoma-
laiseen elinympäristöön (1700-luvun alku) tai
vaikkapa täydellinen samuraimiekkasarja?

Yrityksensä suoman omaisuuden turvin Hiek-
ka teki yli 40 ulkomaanmatkaa, jopa maail-
man ympäri. Kumppanina matkoilla oli yleen-
sä Evert Tähkäpää, joka lahjoitti ennen kuo-
lemaansa oman kokoelmansa Hiekan taide-
museolle. Yhdessä talossa onkin esillä sula-
vassa rinnakkaiselossa vain murto-osa kah-
den miehen kokoelmista. Vieraan mieltä kut-
kuttaakin ajatus siitä, mitä kaikkea varasto-
jen kätköistä vielä löytyisikään.

Pieni suuri museo – mutta unohdettu?

Kaksi tuntia Kustaan saleissa meni kuin sii-
villä, paljolti museon intendentin, Liisa Rin-
talan, kiinnostavan opastuksen ansiosta. Mo-
niin esineisiin liittyy mielenkiintoisia yksityis-
kohtia, ja niille nyansseillehan me kirjallisuu-
denopiskelijathan olemme niin kovin persoja.

Uneliaasta ulkoasusta huolimatta museossa
on jatkuvasti toimintaa; kokoelman töitä ky-
sytään lainaan (kansatieteellinen esineistö on
melkein kokonaisuudessaan Vapriikin huo-
massa), Kustaa Hiekan perustaman säätiön
varoilla tehdään kokoelmaa täydentäviä han-
kintoja, ja suuresta kokoelmasta tehdään
myöskin aika ajoin poimintoja, pienimuotoi-
sia näyttelyitä. Tällä hetkellä pienissä vitrii-
neissä on esillä Kustaa Hiekan valmistamia
piippuja ja pieniä matkamuistoja maailmalta
– lippuja, karttoja, hotellilaskuja. Kukapa ei
matkalta keräisi kaikenlaisia aarteita talletet-
tavaksi muiden muistojen joukkoon.

Ensi kesäksi on luvassa Tiina Lammisen te-
kemiä piirustuksia museon kävijöiden silmi-
en tavoittamattomissa olevista varastoaarteis-
ta. Toivoa on, että yleisö saa nauttia  myös
suuremman näyttelyn museon upeasta kiina-
laisesta esineistöstä vuonna 2004.

Yllätyksekseni Hiekan museossa käy myös
noin 3000-4000 vierasta vuodessa. Suurim-
man osan kävijöistä muodostavat kuitenkin
ryhmät – yksittäiset taatelintallaajat harvem-
min eksyvät Kustaalle kylään. Kotoista ja
boheemiakin museokulttuuria harjoittava Hie-
kan taidemuseo on kuitenkin joustava auki-
oloistaan: “sovitaan vaan milloin tulet”

Lähden iloisten hyvästelyjen saattelemana
kotimatkalle kyläreissulta. Ennen niin unoh-
detulta ja tyhjältä vaikuttanut talo onkin nyt
herännyt aivan silmieni edessä täyteen eloon.

Hiekan taidemuseo
Pirkankatu 6
Auki ti-to 15-18, su 12-15
www.vip.fi/~ hiekantm

K
uva: H

iekan taidem
useo

Irene Easton

. . . j a  v a i n  k a m e l i  p u u t t u u !
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I s t u i n  juuri kaksi tuntia elokuvateatteri Nia-
garan pehmoisessa penkissä ja näin erään jou-
lun puhutuimmista elokuvista, Sen to Chihiro
no Kamikakushin eli Henkien kätkemän. Nyt
minua hävettää myöntää, että minä, nykyinen
animefani, vielä muutamia vuosia sitten irratio-
naalisista syistä vihasin japanilaista animaatio-
ta.

Kuusikymmenluvun Astro Boysta se alkoi -
japanilaisen animaation tähän päivään ja var-
masti vielä kauas tulevaisuuteen jatkuva menes-
tyksen tie. Animeharrastus onkin nousussa var-
sinkin USA:ssa, ja Suomikin on täynnä japani-
laisuuteen hurahtaneita nuoria isänmaan toivo-
ja. Etenkin Oulun seudulla on havaittavissa ak-
tiivista toimintaa animen ja mangan ympärillä.
Mikä animesta sitten tekee “niin hienoa” ja ylis-
tettyä, että yhä useampi hakeutuu sen pariin?

Jos haluatte löytää vastauksia aloittaen kor-
kealta ja kovaa, katsokaa nimenomaan Henki-
en kätkemä. Kyseinen filmi on visuaalisesti yksi
kauneimmista koskaan näkemistäni. Hurjan
mielikuvitukselliseen satuun jumalten kylpylän
työntekijäksi joutuvasta tytöstä on upotettu seik-
kailua, ystävyyttä ja tiukkaa yhteiskuntakritiik-
kiä muun muassa ympäristönsuojelusta. Kerron-
ta on lennokasta ja äänimaailma on ihastutta-
van autenttinen. Koko elokuva on yhtä unen-
omaista nautintoa silmälle, korvalle ja mielel-
le. Mutta kuten tuttu lause kuuluu, ei tässä vie-
lä kaikki. Nämä kaikki elementit on löydettä-
vissä myös sadoista ja taas sadoista anime-elo-
kuvista ja lyhyemmistä tv-sarjoista.

Stereotyyppisen käsityksen mukaan animes-
sa tarinat ovat täysin päättömiä, ja kaikki hah-
mot omaavat painovoimaa uhmaavat ultrakiil-
tävät hiukset, valtavat kosteat silmät sekä pie-
net laittoman korkealta kimittävät suut.  Ennak-
kokäsitykset pitävät osaltaan paikkansa, mutta
esimerkiksi juuri Henkien kätkemä tekee silk-
kipaperisilppua moisista ajatuksista. Sitä pait-
si, voisiko mikään olla tyypillisempää kuin koko
perheen “tylsä sankari, karismaattinen pahis,
persoonaton typykkä ja kaksi huvittavaa side-
kickiä” -kaavaa noudattava piirretty johon lie-
nemme tottuneet.

Animen käyttämä omintakeinen kerrontatyyli
mahdollistaa mielikuvituksen vapaan lennon,
erikoisten tunneilmaisuun liittyvien efektien
käytön ja sen, ettei kaikkea pureskella ja selite-
tä valmiiksi. Mystisyyttä ja taikuutta ei romute-
ta paljastamalla jokin “suuri totuus”, vaan kat-
sojan on käytettävä myös omaa ajattelukykyään.
Poikkeava kuvallinen ilmaisu ei siis pelkästään
ole “se juttu”, vaan pääpaino on mielestäni sii-
nä, miten tarina ja piirroksien kautta tapahtuva
narraatio viedään uusiin ulottuvuuksiin. Länsi-
maisella animaatiolla olisi siis puolueellisen
mielipiteeni mukaan opittavaa etenkin vakiin-
tuneen ja joskus jopa tylsän kerrontatapansa
osalta.

Jo moni tietää myös sen, että animea ei to-
dellakaan tehdä vain lapsille.  Homoseksuaali-
set tarinat (yaoi, shounen ai) ovat varsinkin nuor-
ten tyttöjen keskuudessa suosittuja ja aihetta kä-
sitellään avoimesti. Romantiikka, komedia, ok-
kultistinen yliluonnollisuus, science fiction ja
väkivalta sekä porno eli hentai ovat niin ikään
paljon käytettyjä aiheita. Mikään puhtoinen
pulmunen anime genrenä ei siis ole, kuten ei
mikään mukaan taiteenlaji.  Esimerkiksi tasol-
taan keskinkertaista ja lajissaan melko kesyä,
mutta riittävän määrän verta, angstia ja uskon-
nollista kauhua sisältävää Yami no Matsueita
en perheen pienimmille näyttäisi. Tosin nyky-
ään jo viisivuotiaat taitavat olla sellaisia kova-
naamoja, ettei mikään enää hetkauta.

Niin animen puolestapuhuja kuin olenkin, on
huomautettava myös siitä, etteivät kaikki sarjat
tai etenkään OVA:t (original video animation)
tietenkään ole piirrosjäljeltään tai tarinaltaan
mitään huippuluokkaa ja joissain tekeleissä on
selvä, tunkkainen rahastuksen maku. Anime
tyylinä tai japanilaisena tuotteena ei ole mikään
itseisarvo eikä sitä pelkästään sen vuoksi pidä
katsoakaan. Kuitenkin, jos rinnassanne sykkii
uusia kokemuksia, näkökulmia ja ilmiöitä ja-
noava sydän, tutustukaa ihmeessä itämaisen
animaation mahdollisuuksiin ja mielenvirikkei-
siin vaikkapa juuri Henkien kätkemän tapaan.
Voitte yllättyä iloisesti.

Henkien kätkemää

Leena Viitanen
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Vatkaa vesi, sokeri, siirappi, omenasose ja
viinietikka. Sekoita kuivat aineet keskenään.
Yhdistä sitten molemmat keskenään ja laita
taikina vuokaan. Paista 175 asteessa, kun-
nes kypsää (kestänee noin tunnin).

Halkaise kakku jahka se on vähän jääh-
tynyt. Täytteeksi vaikka aprikoosihilloa tai
suklaavanukasta tai mansikkahilloa tai ba-
naanisosetta tai mikä ikinä makuhermojasi
miellyttääkin.

Päälle vaikka suklaakuorrutus sulatetus-
ta suklaasta tai mansikoita ja soijakerma-
vaahtoa tai muuta hyvää.

Oiva ja vegaaninen vaihtoehto höttöisil-
le kananmunasokerikakuille. Viettelevän ma-
kea ja täyteläisen suklainen. Ah! Sopii syö-
täväksi aina kun kakuttaa.

(reseptilähde: Muukkonen & Särkisilta: Ve-
gaanin kasviskeittokirja)

---- ----

Chilisuklaa

Ota suklaalevy; mainiota tähän tarkoitukseen
on Brunbergin tumma suklaa. Sulata suklaa
varovasti vesihauteessa ja sekoita siihen vie-
lä varovaisemmin chiliä makusi mukaan.
Jäähdytä suklaa takaisin kiinteään muotoon,
leikkaa paloiksi ja koe makuelämys, jota ad-
jektiivit eivät tavoita. Chilisuklaa on kuulem-
ma verraton lemmenlääke, joka aktivoi libi-
don ja herättää halut jo ennen kuin pala on
ehtinyt sulaa suuhun. Annosteltava kohtuu-
della.

---- ----

…lehti ei vastaa palovammoista,
mahd. epämuodostumista tms.

Naurettavan helppo
suklaakeksiresepti

150 g kasvimargariinia
1,5 dl sokeria
3 dl kaurahiutaleita
2 rkl vehnäjauhoja
1 tl vaniljasokeria
vettä/soijamaitoa/kauramaitoa tms.El Ceibon
luomukaakaojauhetta (saatavilla yliopiston
luomuruokapiiristä sekä Tasajaosta)

Sekoita ainekset keskenään. Ripottele viimei-
seksi kaakaojauhetta, kunnes taikina on suk-
laisen ruskeata. Jätä taikina löysähköksi.
Nostele pellille lusikalla - huomioi kuiten-
kin, että keksit valtaavat paiston aikana yl-
lättävän suuren tilan. Paista 200 asteessa
kunnes kypsiä (ehkä n. 10-15 min). Jäähdy-
tä tasaisella pohjalla - keksit kiinteytyvät
jäähtyessään.

Erityisen maukkaita syntymäpäivillä,
Kannelmäessä punaviinin kanssa syötyinä ja
lämpiminä suoraan pelliltä naposteltuina.
Miinuspuoli heikko koossapysyvyys, mutta
herkullinen mureus ja hullaannuttava tuok-
su kompensoivat sen.

(innoittaja: Muukkonen & Särkisilta: Vegaa-
nin kasviskeittokirja)

---- ----

Suklaatäytekakku

2 dl vettä
1 dl (hedelmä)sokeria
0,5-1 dl siirappia
1,25 dl omenasosetta
1 tl viinietikkaa
1 tl vaniljasokeria
5 dl hiivaleipäjauhoja
1 dl kaakaojauhetta
1 rkl leivinjauhetta
1 tl soodaa

Se ihanan syntinen suklaa

Tiina Ahikas, Maria Ikonen

l
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KAIKILLE KAIKKEA JA JOKAISELLE JOTAKIN

R I S T I R E T K E N I  L Ä P I  M A A N P Ä Ä L L I S E N D I VA R I H E LV E T I N

Tosiasiahan on, että kirjallisuus on kallis har-
rastus. Kirjateollinen sarjatulitus puskee lähes
päivittäin uutta laatuproosaa kirjakauppoihin
sitä vauhtia, ettei edes luotiliivein suojautunut
kirjallisuudenopiskelija tahi -harrastaja pysy
taistossa mukana. Opintolaina olisi jo ajat sit-
ten huvennut uusiin kovakantisiin mestariteok-
siin, ellei joku siunattu olisi kertonut minulle
divareiden salatusta maailmasta.

Kuin taivas koko kirjallisuuden kenttä aukeni
silmieni eteen jättäen jälkeensä autuaan hymyn
kasvoilleni. Olin kohdannut jotain elämää suu-
rempaa, jotain jumalallista, ja nyt haluan jakaa
tämän ilosanoman teille, hyvät lukijat: Ta m -
p e r e e n  k e s k u s t a n  a n t i k v a r i a a t i t
e s i t t e l y s s ä.

Aabis Oy, Laukontori 6

Sisään astuessa eteen avautuu hieman epäsiisti
ja tunkkainen tila. Vedän keuhkot täyteen pö-
lyistä ilmaa. Antikvariaatti on perustettu 1980-
luvun alussa ja paikan omistajat ovat vaihtu-
neet pariinkin otteeseen. Valikoimista löytyy
muun muassa laatuproosaa, musiikkia eri for-
maateissa ja tietokirjallisuutta. Dekkarikirjalli-
suudelle on varattu oma hyllynsä. Eli vähän
kaikkea on tarjolla. Juuri ennen ulosastumista,
silmäni nauliintuvat Pekka Tarkan kirjoittamaan
Saarikosken nuoruusvuosia käsittelevään elämä-
kertaan. Hyväkuntoinen ja suht halpa hinta saa-
vat käteni tärisemään. Ei, minun on jatkettava
eteenpäin pysähtymättä. Ristiretkeni on vasta
alussa.

Aikakone, Kyttälänkatu 14

Kahden suuren jätin, Stockmannin ja Postin pu-
ristuksiin joutunut divari tarjoaa pääasiassa käy-
tettyä musiikkia. Pääpaino on 1960-70 -luku-
jen rockmusiikissa. Myös kirjojakin löytyy,
mutta huomio kiinnittyy ensisijassa katon kor-
kuisiin vinyylilevyhyllyihin.

Lehti-antikva, Hämeenpuisto 17-19

1983 Hämeenpuistoon perustettu lähinnä sarja-
kuviin keskittyvä antikvariaatti on viime vuon-
na levittäytynyt myös joen toiselle puolen, Tam-
melan puistokadulle. Vanhempi on luonnollisesti
suurempi ja valikoimiltaan mittavampi kuin kuo-
pus. Sarjakuvien ja erikoislehtien lisäksi vali-
koimista löytyy vakioproosaklassikkoja. Hieman
liian korkea katto ja avara tila saa ujon ja hiljai-
sen kirjatoukan hipsimään ulos vähin ääni.

Antikvari 17, Hämeenkatu 17

Tampereen Autobahnin, Hämeenkadun varrel-
la, vanhan Tiimarin tiloissa toimii sympaattinen
pieni divari, jonne ihmisvilinää voi helposti pae-
ta. Portaat alas kuin naapuriin, Vanhaan Mont-
tuun ja ollaan kuin toisessa maailmassa. Hylly-
jen välit ovat maksimissaan puoli metriä, joten
reppujen kanssa on syytä olla varovaisia. Vaik-
ka antikvariaatista löytyy materiaalia laidasta
laitaan, on se erikoistunut naisten
(rakkaus)pokkareihin. Muuta kirjallisuutta ja
musiikkia on vähän, mutta VHS-videoita ja leh-
tiä hieman enemmän. Erikoisuutena on vanhat
pelit. Jos joku reliikki vielä muistaa (saatikka
sitten omistaa) 8-bittisen Nintendon tai Sega
Mastersystemin, niin hän tietää kuinka vaikea
niitä nykyään on enää saada. Myhäilen yhä par-
taani ikiaikaista löytöäni: uuden veroinen Na-
omi Kleinin No Logo pilkkahintaan.

Eevan Divari Galleria, Hämeenpuisto 18

Tampereen antikvariaattisen universumin oma-
peräinen tulokas saa mielenkiintoni heräämään.
Kaikki aistit ovat koetuksella; kynttilät palavat
ja hiljainen musiikki leijuu ilmassa. Sisustus tuo
lämpimän olon. Paikka ei ole ainoastaan divari
vaan myös galleria ja tulevaisuudessa mahdolli-
sesti kirjakahvila. Kaikki rekvisiitta on myytä-
vänä! Ikkunasta näkyy Minna Canthin patsas.
Niin, ne kirjat: runot ja laatuproosa on suppeas-
ti edustettuna, mutta pääpainotuksena on elämä-

Ilkka Pernu
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kerrat ja muistelmat. Koska viihdyn paikassa
epäilyttävän hyvin, päätän poistua ennen kuin
jotain pahaa tapahtuu. Lupaan itselleni silti pa-
lata, kun oikea hetki koittaa.

Elokuva-aitta, Laukontori 4
Huom! uusi osoite 1.1.2003 alkaen Näsilinnan-
katu 16

Kuten nimikin jo kertoo, divari on keskittynyt
liikkuvan visuaalisen taiteen myymiseen ja os-
tamiseen. Julisteita löytyy aihepiirin ulkopuolel-
takin. Vanhat elokuvajulisteet ja vuokravideot
ovat kiinnostavaa vaihtelua valtakunnallisten vi-
deovuokraamojen tarjontaan. Hei, eivät vanhat
elokuvat ole huonoja, eikä DVD-tekniikka pa-
ranna niiden sisältöä.

Komisario Palmu, Kuninkaankatu 10

Mältinrantaan ja Tallipihalle johtavan kadun var-
ressa sijaitseva divari mainostaa ovessa etsivän-
sä seuraavanlaisia kirjoja: kansanperinnettä, so-
tahistoriaa, metsästys-, kalastus- ja eräkirjoja,
filosofiaa, kotimaista kaunokirjallisuutta (mm.
Väinö Linnan Päämäärä, Waltarin näytelmiä ja
salanimellä kirjoitettua materiaalia), käännös-
kaunokirjallisuutta (C. Bukowski, I. Calvino, J.
Joyce, M. Proust jne.), 1970-luvun sci-fiä sekä
paljon muuta. Sain kaiken tarvitsen tietoni näin.
Hyvä, ei tarvitse sisälle astuakaan.

Kulkukirja, Pirkankatu 10

Tila pieni, paikka viihtyisä. Kirjat ovat kauniis-
ti hyllyissä ja osa hieman boheemisti pöydällä.
Kaunokirjallisuudesta löytyy juuri sitä divarien
vakiokamaa, Tammen keltaista kirjastoa ja muu-
ta sekalaista proosaa. Muutoin painopiste on his-
toriassa. Erikoisuutena muihin divareihin ver-
rattuna Kulkukirjan omistaja tekee astrologisia
luonneanalyyseja ja ennustuksia. Eikös tämä ole
sitä rajatietoa, Huuhaata!? Tästä kerettiläisestä
synnin pesästä on poistuttava mitä pikimmin.

Lukulaari, Puutarhakatu 23

Tampereen suurin antikvariaatti herättää joka
ikinen kerta sisään astuessa väristyksiä. Toisaal-
ta sinne meneminen pelottaa, toisaalta kiehtoo.
Aina olisi niin paljon kaikkea kiinnostavaa.
Tällä kertaa minun on pidettävä kriittiset sil-
mäni auki ja nähtävä mihin sokkeloinen antik-
variaatti minut lopulta johdattaakaan. Paljon
uutta ja vanhaa kirjallisuutta sijaitsee kahdessa
kerroksessa. On myös musiikkia ja elokuvia,
pari postikorttiakin lojui jossain. Hekumallisen
ylitsepursuavat hyllyt kannattelevat kirjoja hä-
din tuskin. Kestäisi ikuisuus, jos haluaisi tar-
kistaa tämän labyrintin jokaisen laatikon ja hyl-
lyn sisällön.

Makedonia, Verkatehtaankatu 11

Kutsuva näyteikkuna melkein imaisee sisäänsä
Suomen laajimpaan sarjakuva-antikvariaattiin.
Kirjoja on niukalti, mutta kaikki hyvällä maul-
la valittuja. Harvinaisuuksien lisäksi löytyy uutta
sci-fiä ja fantasiaa. Kaikki Suomessa ilmesty-
vät uudet sarjakuva-albumit tulevat tänne ja ulos
ne myydään kirjakauppoja huokeampaan hin-
taan. Kukunorin pari vuotta sitten lopetettua
Makedonia on niitä harvoja paikkoja, joista to-
della voi joskus löytää sen kokoelmista puuttu-
van Sandman-albumin alkuperäiskansilla.

Pääkirjasto - Metso, Pirkankatu 2

Matka on ollut uuvuttava. Monet saatanalliset
kiusaukset ovat koetelleet ja ajaneet minut epä-
toivon partaalle. Houreisena ja nälkää näkevä-
nä raahaudun viimeisillä voimillani turvallisen
näköisen moskeijan juurelle ja vielä portaat ylös.
Olisikohan sisällä joku joka antaisi minulle hie-
man lepoa ja rakkautta.
Ah ja voih, Mihin utooppiseen paikkaan olen
päätynytkään!?! Voiko olla totta, että saan lu-
van nautiskella kaikesta tästä kirjallisen para-
tiisin antimista täysin luvallisesti, ilmaiseksi?
Mikä autuus! Tänne minä johdatan joukkoni:
tulkaa ystävät ja kantakaa kotiinne niin paljon
kuin jaksatte lukea, mutta muistakaa olla ve-
näyttämättä selkäänne. Siunausta ja pitkää ikää.

Ilkka Pernu
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Haukka & Silmä
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MAANANTAI
“Eihän se Maisteri

Frangenin näkeminen ole
enää mitään! Siihen pystyy

alkeellisempikin amatöö-
ribongari,” Silmän omatunto

soimaa. Nyt ei olekaan kyse
yhden alivaltiosihteerin satun-

naisesta näkemisestä vaan oi-
keasta bongausketjusta. Silmä on havainnut, että
koko kolmikko käy täsmällisesti puolen päivän
aikaan syömässä Attilassa. Onkohan heillä me-
neillään aivoriihi?  Suunnitellaanko siinä kenties
maailmankaikkeuden mullistavia sketsejä? Sil-
män haaviin on tarttunut myös tieto, että kaksi
kolmesta alivaltiosihteeristä ajaa pyörällä. Pasi
Heikuran Silmä tietää liikkuneen Tammelan to-
rin tienoilla vanhemman mallisella filetsolla.
Maisteri Frangen puolestaan on useasti uskal-
tautunut jopa Hämeenkadulle maastopyörällään.
Heikuran päätä suojaa pipo, mutta maisteri on
valinnut kunnon kansalaisen tavoin kypärän.
Hyvä Simo!

TIISTAI
Tiistaiaamuna Haukka kohtasi suuren idolinsa:
Kalle Päätalo seisoi neuvottoman oloisena Alek-
santerin kirkon bussipysäkillä. Haukka ryhtyi jut-
tusille. Selvisi, että Kallen yllä vallitsi epätietoi-
suus siitä, minkänumeroinen linjabiili veisi hä-
net kotikonnuille Messukylään. Haukka lupasi
Kallelle kipaisevansa nopeasti bussiaikataulun
kotoaan. Aikataulu löytyi muun vessalukemiston
joukosta, ja sen lisäksi Haukka pakkasi reppuun-
sa (ja kolmeen jenkkikassiin) myös Ii-joki -sar-
jan, kirjailijan signeerauksista haaveillen. Liekö
kirjojen kantaminen vienyt arveltua kauemmin
(Haukka on hento eläväinen), sillä pysäkille saa-
vuttuaan Kallea ei enää näkynyt. Oliko kakskak-
konen vienyt Kallen mukanaan, vaiko oliko mies
vain sublimoitunut räntäsateeseen?

KESKIVIIKKO
Silmä ei yleensä paljon pseudoihin huomiota kiin-
nittele. Tämä kuitenkin ylittää uutiskynnyksen.
Mitä Harrison Ford tekee Tampereella keskellä
viikkoa ja vielä Attilan kulmassa? Kertokaa Sil-
mälle. Silmä ei todellakaan usko, että kyse olisi
pseudo-Harrisonista. Hieman oli kyllä lyhyenlän-
tä ellei jopa “persjalkainen” tämä bongattu Har-
rison.

TORSTAI
Kahvitarjouksen perässä Stockmannille eksynyt
Haukka teki bongauksen kassajonossa. Edellä sei-
sovan miehen niska näytti kumman tutulta. Tarkem-
man tutkailun jälkeen mies paljastuikin Koskelan
Jussiksi. Koskelan isäntä taitaa edelleen elellä suh-
teellisen omavaraisesti, sillä hän lastasi liukuhih-
nalle vain suolaa, kahvia ja paprikatäytteisiä oliive-
ja.

PERJANTAI
Harvinaisempi bongaus sattui Tampere-talossa. Sil-
män harjaantunut katse kohtasi Metsäkedon. Sil-
mää hieman harmitti, kun kyseessä oli seniori Met-
säketo eli isä Martti. Toivottavasti (veistoksellinen
ja niin upea ääninen) poika Tomi Metsäketo tarttui-
si vielä Silmän haaviin. Anteeksi, että Silmä nyt näin
toi vakavaan harrastukseensa henkilökohtaiset tun-
teet mukaan. Tämä ei toistu.

LAUANTAI
Haukalla oli oikein hauska ilta tamperelaisessa an-
niskeluravintolassa (ellei loppuillan merkillistä pa-
hoinvointikohtausta oteta huomioon). Illan kruuna-
si viikon bongaus: baaritiskin äärellä istuva Lumikki
(kyllä, prinsessa itse), joka tilasi Valkovenäläisiä
hylana.

SUNNUNTAI
Silmä oli muutamana päivänä todella harmissaan,
kun yhtään julkimoa ei liikkunut kaupungilla. Silmä
ajautui hieman rumaankin temppuun ahdingossaan.
Mutta mitä ei sitä bongari tekisi, jotta päiväkirjan
sivuil le tulisi taas täytettä. Silmä hakeutui
talkoolaiseksi Tampereen mediaviikolle motiivinaan
tavata julkkiksia. Onnistuiko suunnitelma? Osittain,
sillä Silmä tapasi useita Tampereen omia julkimoita.
Näitä Silmä ei populaarikulttuurin suurena ihailijana
kuitenkaan noteerannut. Pitäähän kunnon julkkiksen
tunnettavuus olla kantautunut myös Tampereen
rajojen ulkopuolelle. Mutta sitten tärppäsi!  Pauli
Aalto-Setälä oli tuomariston puheenjohtajana
kertomassa tuomariston työskentelystä MindTrek
-kilpailussa.

VIHJE AMATÖÖRIBONGAREILLE: Pidä bongauk-
sista päiväkirjaa. Dementia uhkaa pikemmin kuin
uskotkaan. Merkitse ainakin seuraavat asiat ylös:
kohde, päivämäärä, paikka ja erityiset merkillepan-
tavat seikat kohteesta esim.  vaatetus, mitä puhui,
kenen kanssa, millä liikkui ym.
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Mua ei sitten KOSKAAN pyydetä
mihinkään mukaan. Kaikki toimi-
kunnat ja järjestöt ja työryhmät me-
nee ihan viuhahtaen ohi eikä kukaan
koskaan huomaa kun mä koitan nos-
taa kättäni ja sanoo joo. On tää nyt
kanssa. Ei kai se että mä olen peruna
voi vaikuttaa asiaan? Tai se että mulla
nyt vaan sattuu olemaan sohva eikä
nojatuoli?

Viime NapinaApinassa (Legenda 2/
2002) oli jotakuta selvästi alkanut
sapettaa mun myöhästely. Mä kehot-
taisin sua nyt ihan tosissas mietti-
mään, mitä akateeminen vapaus sul-
le merkkaa? Siis sen syvin olemus-
han on siinä, että saa tulla ja mennä
ja olla niinkun haluaa. Mä pidän näil-
lä protesteillani yllä yliopistoradika-
lismia, kun se näyttää tästä puljusta
kuolleen 70-luvun jälkeen ihan koko-
naan. Eihän täällä nää edes bande-
rolleja kun vappuna.

Ja Suomessa on muuten vielä sa-
nanvapaus, tiedoksi vaan niille kah-
delle silmälasipäiselle tytölle, jotka
mulkaisee aina kun tunnilla yritän
selittää, mitä marxilainen kirjallisuu-
dentutkimus tarkottaa!

Tenttipäivät pitäis kyllä kertoo joka
luentokerralla, mitä jos mä en kerkiä
muuta kun yhdelle tai vaikka sille,
jollon se tentti on? Ja jos en kerkiä
sillekään, niin uusintapäivää ei var-
masti saa mistään selville. Pahimmas-
sa tapauksessa joutuu menemään
opettajan vastaanotolle, ja niitäkin on
vaan kerran viikossa. Ja sitten vielä

NAPINA-APINA

ihmetellään, etten saa opintoviikko-
ja. Kyllä tässä nyt jonkun tarvis kat-
too peiliin ja kunnolla!

Juveneksen täysin mielivaltainen
perunapolitiikka potuttaa! Aina kun
pääsen nälkä mahassa ulvoen lisuk-
keisiin asti, kaapii joku tahvo viimei-
set paistettujen perunoiden rippeet
lautaselleen ja minä saan tyytyä ku-
misiin ja hikisiin normiperunoihin!
Kuin ivaten Juveneksen henkilökun-
nalta ei irtoa kuin ‘eioota’. Perunoi-
den lisäksi itse annokset ovat aiheut-
taneet alati syvenevän eriarvoisuuden
kuilun syömäkunnan keskelle; päivän
käännyttyä iltapäiväksi kutistuu
menu ja ruoan lämpötila puoleen.
Näin lihaa syövänä kala-allergikko-
na joudun usein täyttämään Juvenes-
ruoan jättämän ravintotyhjiön ser-
veteillä ja lukuisilla ve-
silasillisilla. Mahani
valittaa. Minä vali-
tan. Niin, ja jos listas-
sa lukee aurajuusto-
härkää niin se ei tar-
koita härkää rus-
keassa kastik-
keessa!!!!!
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O n g i t k o
Ta m p e r e e l l a ,
Arto Lappi?

M y ö s
T a m p e -
reella on
runoilijoi-
ta. Hyväl-
lä onnella
voi tark-
kavainen
t ö r m ä t ä
sellaiseen

esimerkiksi paikallisen antikvariaatin
hämärässä. Paljasjalkalainen tamperelai-
nen, Arto Lappi, on runoilija. Hänen vii-
me vuonna Kaarinan kaupungin runokil-
pailun voittanut kokoelmansa Ei perho-
nen siivistään tiedä maalailee japanilai-
sen kalligrafistin tarkkudella vedenkal-
voon aforistisia kuvia.

Valtakunnallinen esikoisrunoilijoille
tarkoitettu Runo-Kaarina kilpailu on ar-
vostetuimpia runokilpailuja maassamme
ja sen raadisto koostuu jo läpilyöneistä
runoilijoista kuten Jarkko Laine tai Kari
Levola. Erityislaatuisen kilpailusta tekee

sen palkinto; voittajan runot julkaistaan
kokoelmana.

Lapille debyytti on ollut lähtölauka-
us suuremman yleisön tietoon: Ei perho-
nen siivistään tiedä -kokoelmasta on otet-
tu jo toinen painos ja uunista on juuri
pullahtanut ulos Sammakon kustantama
kovakantinen kokoelma Kukko puussa.
Uusin kokoelma jatkaa vahvasti tanka-
ja haikupainotteisten runojen oivaltaval-
la tiellä.

Lappi on kiitollinen Kaarinalle saa-
mastaan mahdollisuudesta ja tekeekin
kaikkensa, jotta kilpailu saisi ansaitse-
mansa huomion muuallakin kuin runo-
aktiivisessa Turussa.

Onki järvessä,
koukussa ei matoa –
antavat olla
rauhassa kun
luulevat
että narraan kaloja

K u k a  j ä n n i t t ä ä

j o u s e n ,  j o s t a  p ä ä s k y s e t

n o i n   m u t k a i s e s t i

s i n g a h t e l e v a t  a i n a

k u i t e n k i n  m a a l i i n  o s u e n

Takapiha ja lipputanko ovat kuin kello:
puolipäivästä lipputangon varjo leikkaa

       vastakkaisen talon halki kuin limpun ja
   neljän jälkeen se on vertikaalisesti yhtä tien kanssa,

viimein seitsemältä, minä olen varjossa. Ajatukset
kasvavat kuin kukkaset

niiden kuoltua on maaperä hyvä uusien kasvaa.

Irene Easton

R u n o i l i j a
keskuudessamme
Y l p e y s  käy laatuun muttei hattuun asti. Turun kirjames-
suilla silmiini tarttui tuttu nimi “Tämän vuoden Runo-Kaa-
rinan voittaja Ville Sutinen, Tampere.” Yksi meistä! Tam-
pereen kirjallisuudenopiskelijoiden synkän syvistä riveistä
on siis noussut yksi runosielu yleiseen tietoisuuteen. Suti-
nen ei ole lajissaan ensimmäinen, mutta julkaisuun asti pää-
seminen on aina yhtä sykähdyttävä ja ainutkertainen tapah-
tuma.

Verrattuna viimevuotiseen voittajaan Arto Lappiin, Suti-
sen runot ovat tyystin erilaisia. Tämä kertookin hyvää Runo-
Kaarinasta instituutiona; se ei ole jähmettynyt yhteen tyyliin
vaan omaa monipuolisen maun.

Sutisen kokoelma Purut ja paperit jakaantuu seitsemään
erilaiseen osaan, joiden yllä voi kuitenkin nähdä yhtäpitä-

Palaan lehteilemään kokoelmia. La-
pin tapa yhdistää runoissaan tarkkaa ha-
vaintoa, huumoria ja luontoa kirvoittaa
huulilleni taidepuristien mielestä  ruman
sanan viihtyä. Lapin runoja voikin poi-
mia kuin mansikoita maisteltavakseen,
mutta viipyilevien hetkien kuvauksen
takaa avautuu monisyistä pohdintaa elä-
män kulusta. Kesätuulen leppeydellä
Lappi nappaa lukijansa mukaan ja ai-
heuttaa aivoissa salaperäistä liikehdin-
tää. Kerrankin on sitäpaitsi tarjolla filo-
sofointia, josta jää myös hyvä maku suu-
hun!

Ja kyllä, Tampereen kirkkailla ranta-
kallioilla istuu tyyni mies – ajatuksia on-
kimassa.

vän ‘sutimaisuuden’. Sutisen kryptiseenkin ilmaisuun kie-
toutuu häivähdyksiä sarkastisesta huumorista ja tietenkin sitä
tupakansavua; tupakkaa vedetään posket lontossa, vaikka ru-
nojen minä usein viittaakin sen vaarallisuuteen ja vähentä-
misen tarpeeseen. Väistämättä runojen tyylistä tulee mie-
leen Saarikoski ja miksei Mannerkin. Kirjan lopettaa tar-
peettoman runoilijan päiväkirja, joka kiehtoo ajankohtaisuu-
dellaan ja intiimiydellään; runon minä tarkkailee ikkunas-
taan maailman menoa ja antaa ajatustensa liikkua.

K
uva: Irene E

aston
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Sutisen runot eivät kyllä päästä lukijaansa helpolla; lu-

kuisat viittaukset kulttuuripersooniin, eri tieteisiin ja myto-
logiaan vaativat laajahkoja taustatietoja lukijalta. Aivan eh-
dotonta tietosanakirjan lehteily ei kuitenkaan ole, mutta aja-
tus- ja kielileikit ovat jo itsessään vaativia. Pysähtyminen
ajattelemaan on joskus vaikeampaa kuin elämä itse. Sutisen
runot eivät olekaan olankohautus ja taas mennään -tavaraa
vaan runoja voi lukea muutaman kerrallaan maistellen nii-
den sävyjä kaikessa rauhassa. Kiireessä aivojen eri lokeroi-
hin soljuvat säkeet katkeavat ja vieroittavan lukijan runojen
tarjoamasta maailmasta.

Yksi elämä

Kun yleiset
lähes universaalit tavat
kommunikoida ilman kieltä opitaan

metsät menevät itsensä sisään
joku tuntematon lintu

ilme on käsi
on käden kirjoitus ja
suunnitelma on käden nytkähdys
kaikki teot pisteestä a pisteeseen b

sinä tekeydyt hämmästyneeksi kun viimein

tämä on johonkin kirjoitettu minä sinun sisällä

tämä on sosiaaliseen tietoisuuteen
kirjoitettu
mustalla valkoiselle
kahden pisteen välissä
jokin merkki, käden ilme

yksi elämä

Kuin sydämestä
kävisi läpi: polun
alapuolella
juuret, yläpuolella
oksat toisiaan koskevat.

En tiedä miksi
tämä tiainen alkoi
kantaa matoja
ikkunalaudalleni:
hupsu tervehti toista.

Äänettömyyttä
vesi kantaa kuin lastaan -
ja muu maailma
litteänä kuin perhonen
koivunrunkoa vasten.

Ensin irtosi kaiteesta laudanpätkä,
jäiden mukana lähti koko laituri:
yhdessä yössä saari vajosi mereen,
mutta majakasta jäi taivaankanteen
aurinko.

Tove Janssonille 27.6.2001

Legenda ylpeänä
esittää:

Arto Lapin julkaise-
mattomia runoja.
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L a i t o s u u t i s e t

M e d i a k u l t t u u r i n
maisteriohjelma astuu
ulos kaapista!
Oletteko huomanneet, että tänä syksynä maailmassa
on tapahtunut hämmentäviä asioita? Lentokoneeseen
ei saa enää viedä kynsisaksia, lehdet ovat jäätyneet
puihin ja noin nyrkinkokoinen meteoriitti putosi jon-
nekin Savonlinnasta luoteeseen ja Mikkelistä ete-
lään. Lisäksi iltapäivälehtien kansissa on ollut tis-
sejä tungokseksi saakka. Näiden vavahduttavien asi-
oiden varjoon on valitettavasti jäänyt mediakulttuu-
rin maisteriohjelma, joka polkaistiin käyntiin yliopis-
tomme (ja kauppakeskus Tullintorin) suojissa syys-
kuun alussa. Suomen ensimmäinen. Meteoriitteja
kuitenkin tippuu maapallolle yli 500 vuodessa.

Kaksitoista eri aloja vaihtelevalla menestyksellä
opiskellutta ikinuorta työnnettiin pieneen huonee-
seen mukanaan vain henkilökohtainen historiansa ja
muistiinpanovälineet, ja perään heitettiin Mikko
Lehtonen. Kaikki Suuren Kertomuksen ainekset oli-
vat koossa, mutta sitten tuli meteoriitti, tai tissit, ja
julkisuuden huomio kiinnittyi toisaalle.

Odotettua pienemmästä mediakohusta on kuiten-
kin ollut maisteriohjelmalle se hyöty, että alkeelli-
sia teoreettisia teräaseita on saatu hioa kaikessa rau-
hassa (jopa kenenkään häiritsemättä). Päätimme siis
säästää paukkumme ja astua kaapista suoraan vai-
kutusvaltaisimman mediumin sivuille. Siispä nyt, uu-
simmassa Legendassa yksinoikeudella, mediakult-
tuurin maisteriohjelma (MaO vaan, lepo) ja media-
kulttuurin avainkäsitteet 2002:

Globaali – Lokaali
Maapallo maapalloistuu ja MaO sen mukana, mutta
merkille on pantu myös paikallisten (mitä korvempi
sen kovempi) piirteiden esiinmarssi: ryhmän juuret
ulottuvat Lontoosta Joensuuhun ja Boliviasta Köyli-
öön. Myös tuoreimmat maailmaasyleilevät verkot-
tumisteoriat näyttävät empiiristen kokeiden perus-
teella valideilta: korkeintaan kuuden henkilön väli-
tyksellä maisteriohjelmalaisilla on suhteita Matti
Kyllösestä Sidney Poitieriin, pienemmistä media-
kulttuurin vaikuttajista puhumattakaan.

Yksityinen – Julkinen
Yhä enemmän asioita tuntuu mediakulttuurissa siir-
tyvän yksityisen piiristä julkiseen. Matti Nykäsen
avioelämä on syksyn aikana kiinnostanut maolaisia

siinä määrin, että olemme päättäneet raivata tiemme
suoraan julkisen keskukseen soluttamalla yhden ryh-
mämme jäsenistä Nykäsen uudeksi tulevaksi ex-vai-
moksi. Seuratkaa Seiskapäivää.

Fakta – Fiktio
Faktan ja fiktion rajat ovat todellakin hämärtymässä:
ensimmäisten viikkojen aikana maolaisille kävi sel-
väksi, ettei tietoa ja opettajia ja yhtenäistä oppimää-
rää ole oikeasti olemassa. Ihmettely ja kyseenalais-
taminen ovatkin muodostuneet maisteriohjelman
avainsanoiksi: Miksi kauppakeskuksessa kaikuu?
Katsovatko mainokset meitä? Mitä Rauli Badding
todella tarkoitti? Miksi juomapelejä ei koskaan osa-
ta lopettaa ajoissa?

Reaalinen – Symbolinen
Postmodernista innostuneet teoreetikot väittävät sym-
bolisen ottaneen vallan reaalisesta. Nykyään ihmis-
ten sanotaan kaipaavan reaalisia kokemuksia ja väli-
töntä läsnäoloa, mutta maisteriohjelma on osoittanut
tämän kaupunkilegendaksi. Reaalinen läsnäolo on pa-
kollinen, mutta se voidaan korvata symbolisella esi-
tyksellä äkillisestä vatsataudista.

Jatkuvuus – Murros
Ihmiselle luonteenomaiseen historiankerrontaan lii-
tetään jatkuvia linjoja, kuten yhteisöllisyys ja ruu-
miillisuus, joita kuitenkin suuret ja pienemmät mul-
listukset kirjapainotaidosta evoluutioteoriaan heittä-
vät uusille raiteille. Todellisia murroksia odotellessa
maisteriohjelma on päättänyt ensimmäisen lukukau-
den jälkeen jatkaa linjaansa rahvaanomaisten aihei-
den, kuten porno ja väkivalta, parissa ja mieluiten
tiistaisin Telakalla.

Tullintorilta tähän.
Yksi kaikkien puolesta,

Anna Byckling

ps. Lopuksi se pakollinen viittaus elokuviin sekä in-
teraktiivinen osuus: Jos maisteriohjelma olisi eloku-
va, olisiko se

a) 12 apinaa
b) Fight Club
c) Heräämisiä
d) Graduate ?

Lähetä vastauksesi Legendan toimitukseen ja voita
mainetta! Voittanut kanta julkaistaan maisteriohjel-
man verkkosivuilla http://www.uta.fi/laitokset/tiedo-
tus/mediakulttuuri sopivan aika-paikkatihentymän
sattuessa kohdalle.

Yksinoikeudella vain Legendassa:
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Ujojen ja ylpeiden maja

Mitä tapahtuu teatterin ja
draaman tutkimuksen lau-
tahökkelissä?

Minulle esitettiin pyyntö kirjoittaa oppiaineemme
tilanteesta.Ympärillämme kun pyörii villejä huhu-
ja: meitä ollaan yhdistämässä, siirtämässä ja lakka-
uttamassa milloin mihinkin. Mediakulttuurin kou-
lutusohjelma, Royal Shakespeare Company, roska-
kori. Otin Irenen tarjouksen vastaan ujon kursaile-
vasti ja ylpeänä saamastamme huomiosta. Ei tarvit-
sekaan ryhtyä yleisönosastoilla tappelemaan! Sillä
tapella on pitänyt, hammasta kipeästi purren, kipi-
nää lyöden…

Viime kevään jälkeen hökkelimme perustukset
ovat vahvistuneet aivan ratkaisevalla tavalla. Moti-
voituneen henkilökunnan määrä on peräti tuplaan-
tunut, mikä on vienyt mennessään oppiaineen sisäl-
lä vuosia vallinneen puolivillaisuuden vaikutelman.
Opintokokonaisuudet näyttävät jäsentyneemmiltä ja
niissä on järkeä, mistä joinakin viime vuosina jäim-
me ikävissämme paitsi. Opetusta on tarpeeksi. Hök-
kelissä on nykyään myös suht lämmintä, ja tätä me-
noa jos jatkuu niin kohta tarkenee! Kukaan ei poru-
kassa tappele (ei edes allekirjoittanut; sic!) ja siten
kylvä eripuran rikinkarvaista katkua (jos nyt katkua
voi kylvää ylipäänsä). Henkilökunta kuuntelee opis-
kelijoita ja toisin päin. Oppiaineen sisällä vallitsee
siis hyvä henki ja tekemisen meininki.

Pahin pyöritys – siis se josta huhu kertoo – tulee
oppiaineen ulkopuolelta. Rehtori tiedusteli keväällä
Taideaineiden laitokselta, olisiko täällä valmiutta
kohdentaa joitakin opetusresursseja mediakulttuu-
rin koulutusohjelmaan. Kysymys koski nimenomaan
teatterin ja draaman tutkimuksen professuuria. Yli-
opiston ja tiedekunnan johdossa kun ollaan sitä miel-
tä, että sekä mediakulttuuri että teatterin ja draa-
man tutkimus ovat oikeastaan vähän niinku sama asia
ja että nehän kuiteski kilpailee samoista opiskeli-
joista sisäänotossa niinku.Taideaineiden laitoksen
laitosneuvosto vastasi rehtoriin kyselyyn yksiselit-
teisesti “ei”. Sen jälkeen asian ympärillä on vallin-
nut tsehovilainen tunnelma ja pahaenteinen hiljai-
suus.

Niille, jotka todella luulevat teatterin ja draaman
tutkimuksen ja mediakulttuurin olevan sisällöllisesti
samaa, haluan sanoa: pitäkää tuulesta temmatut spe-
kulaationne. Kehotan tutustumaan teokseen, joka
ainakin opiskelijoiden keskuudessa on erittäin arvo-

�

valtainen, nimittäin humanistisen tiedekunnan opin-
to-oppaaseen. Erittäin hyvä ja selkeä teos, josta asia
selviää. Ovat ne vähän eri.

Viimeisiin vaiheisiin kuuluu tarjous, johon suh-
taudun ujosti (saamastamme huomiosta) ja ylpeänä
(kursaillen). Aikalaisen numerossa 19 (25.11.2002)
ilmestyi juttu, jonka mukaan Näyttelijäntyön laitok-
sen professori Yrjö Juhani Renvall olisi kiinnostu-
nut oppiaineidemme välisestä yhteistyöstä. Kun luin
jutun, olisin varmasti tippunut nk. perseelleni ellen
jo olisi ollut istuma-asennossa. Jotakin on todella
muuttumassa, tai peräti jo muuttunut.

Kurkistelemme Nätyn suuntaan hökkelimme lat-
tian raoista ujon ihmisen itseluottamuksella, mutta
ylpeinä omasta identiteetistämme. Myös esittävä tai-
de tarvitsee oman tutkimusoppiaineensa!

Samoissa “tiloissa” tähystämme myös kirjalli-
suusaineisiin päin. Tuleva tutkintouudistus saattai-
si olla luonteva mahdollisuus integroida toimintoja
ja pohtia rakenteita KUNNOLLA. Onko jollakulla
visioita aiheesta? Soisin niin olevan.

Aksu Piippo

PS. Ujo ja ylpeä kiitos Teema ry:lle muistamisesta
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Täyden kympin suora

Teema ry:n  hallitus vuodelle
2003 on valittu

Toimeliaisuudestaan, yhteistyökykyisyydestään ja
kettumaisesta hymystään  tutuksi tullut Reeta Elo-
ranta luopuu Teeman puheenjohtajuudestaan ja läh-
tee pariksi kuukaudeksi  Prahaan vaihtoon. Uusi Tee-
man puheenjohtaja on Simo Laitakari, joka tarttuu
ohjaksiin heti vuoden alusta. Varapuheenjohtajaksi
valittiin Miia Rautiainen ja rahastonhoitajaksi Lee-
na Viitanen.

Hallitukseen valittiin myös:

Ti ina  Ahokas
I rene  Eas ton
Jenny Heinonen
Mikko Holm
Mir jami  Leht inen
Lot ta  Mäkelä inen
Anni  Nupponen

Uusi puheenjohtaja kutsuu Teeman kokouksen koolle
tammikuussa 2003, jolloin päätetään lopullisesti
vastaavuuksista. Etukäteistietona, että liikunta-asi-
at otti hoitaakseen Mikko Holm. Hallituksen ulko-
puolisiksi toimiksi jäivät tutorvastaavuus ja laitos-
kahvivastaavuus, jotka ovat molemmat ensiarvoisen
tärkeitä alueita Teeman toiminnassa. Näihin pestei-
hin kaivataankin tekijöitä.

Teeman virallinen toimintasuunnitelma vuodelle
2003:

“Teema ry tulee vuonna 2003 jatkamaan kontaktien
solmimista sekä muiden yliopiston kirjallisuuden-
opiskelijoihin että myös paikallisiin yhteistyötahoi-
hin, kuten ylioppilaskuntaan, yliopistoon ja muihin
ainejärjestöihin. Erityisesti painotetaan yhteistyötä
oman laitoksen kanssa. Tulevat muutokset sekä val-
takunnallisessa korkeakoulupolitiikassa että Taide-
aineiden laitoksella vaikuttavat ratkaisevasti opis-
kelijoiden tulevaisuuteen ja Teema tulee olemaan
mukana tuomassa opiskelijoiden ääntä esiin.

Tulevalla kaudella panostetaan edellisten vuosien
tapaan tutorointiin, opiskelijoiden edunvalvontaan
ja yhteistyöhön eri sidosryhmien kanssa.”

Mikä ihmeen KKO?

Kevättalvella 2002 taideaineiden laitoksen tulevai-
suutta pohdittiin koko laitoksen väelle tarkoitetussa
seminaarissa. Myös Teema ry valmisteli tilaisuuteen
oman puheenvuoron, jossa pohdittiin kirjallisuuden
opiskelun ja opiskelijoiden tulevaisuutta opiskelijoi-
den näkökulmasta. Yhdeksi suurimmista kysymyk-
sistä tulevaisuuden pohdinnoissa nousi työelämä.
Mihin meiltä valmistuneet ihmiset oikeastaan työl-
listyvät? Kuka kaipaa kirjallisuudenopiskelijan osaa-
mista? Kaipaako kukaan? Mitä valmiuksia työelämäs-
sä tarvitaan? Konkreettista tietoa taideaineiden lai-
tokselta valmistuneiden ihmisten työllistymisestä oli
tarjolla niukasti. Tosin oli kuultu huhuja, että ihmi-
set ovat saaneet töitä. Keväällä 2001 järjestetyssä
työelämäpäivässä silloisille teemalaisille oli käynyt
esittäytymässä äidinkielenopettaja, Nokian projekti-
päällikkö, kustannustoimittaja ja mainosmies.

Teema tuli kuitenkin siihen tulokseen, että asialle on
aika tehdä jotakin. Varmasti maisteria kaivataan
muuallakin kuin hampurilaisbaarissa tai siivousfir-
moissa. Markku Ihosen tekemä selvitys vuosina 1990-
1999 valmistuneiden ihmisten työllistymisestä antoi
jonkinlaisia viitteitä työllistymisestä (raportti löytyy
verkosta osoitteesta http://www.uta.fi/~tlmaih/
kyselyt.htm ja printtiversiona laitoksen käytävästä).
Halusimme kuitenkin saada taideaineiden laitoksel-
ta valmistuneet ihmiset kertomaan itse, mitä heistä
on tullut. Syntyi idea – kerätään jo valmistuneiden
kokemuksia ja työkuvauksia yksien kansien väliin!

Niinpä Teeman kopo-sihteeri (vuonna 2002) Eve
Kutila perusti työryhmän, joka otti tehtäväkseen ke-
rätä kirjoituksia kirjallisuuden opiskelusta. Työryh-
mä – Eve, Annariina, Anna, Katariina, Leeni ja Satu
– on kerännyt kirjoituksia erilaisiin ammatteihin työl-
listyneiltä kirjallisuutta opiskelleilta ihmisiltä. Kir-
joittajia on haettu kyselemällä laitokselta vinkkejä,
miettimällä omia tuttavia tai tuttavantuttavia joiden
mielenkiintoisesta työstä on joskus kuullut jotakin ja
tekemällä hakuja googlella. Kirjoituksia on saatu esi-
merkiksi projektisihteeriltä, äidinkielenopettajalta,
kustannustoimittajalta, toimittajalta, tutkijalta ja co-
pywriterilta. Työelämäkirjoitusten lisäksi julkaisus-
sa on juttuja opiskelusta, esimerkiksi vaihtovuodes-
ta ja auskultoinnista. Työryhmän tavoitteena on saa-
da julkaisu valmiiksi kevättalvella 2003.

KKO-työryhmän puolesta,
Leeni Kirvesmäki
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KAUPUNKI, VÄRITÖN SIELU

Istumme tyhjässä tilassa, jonka ohitse liikkuu kaupungin ihmisiä.
He ohittavat tämän työmaa-alueen kuin aina, samaan aikaan
samat ihmiset kiirehtivät huomaamatta paikkaa jossa ennen
asuttiin. Nyt tilalla on läjä paskaa ja pölyä, rojua. Ihmisten
unohtamia tavaroita: videonauhurin rikkinäisiä osia, puoliksi
hautautunut ruosteinen sängynpääty, leipäkone, jukeboksi, joka
toimii yhä. Rakastan niitä ääniä, kun levy vaihtuu toiseen.
Kahdeksan minuutin vaivautunut odotus.
En ole rauhaton menemisen halusta, vaan siksi etten tiedä minne
pysähtyä.

- Eikö sinustakin tunnu oikealta lähteä? kysyn ja olen hiljaa.
- Minullahan on koulu! vastaat ja kuin katsoisit ajan lävitse,

sinne missä olin.
- Onko sen nyt niin väliä? Tulithan sinä minun kanssani

tännekin.
- No se onkin ihan eri asia. Olen vielä koululainen ja vasta

lapsi, sanot ja nyt katsot minua, kun en enää tarvitse sitä.
- Eikö se olekin outoa...
- On ei ehkä.
- ...että me vielä ollaan tässä.
- Ei se kyllä ole. Olet typerä. En aina ymmärrä mitä puhut.

En tiedä johtuuko se siitä että ajattelet enemmän kuin kerrot
vai siitä että puhut enemmän kuin ajattelet. Totta kai
olemme tässä nyt, sinähän tänne halusit. En ymmärrä mitä
näet tässä paikassa, pelkkää harmaata, likaista,
rikkoutunutta ja kuollutta.

- Senkö takia sinä olet yhä minun luona, juuri siinä?
- Yhä?!
- Tahtoisin vain tanssia sinun kanssasi vielä vähän aikaa.

Otetaan parit askeleet niinkuin eilen... ykskakskol-
ykskakskol, muistatko sinä?

- Miksi se ei kävisi, emmehän me unohda toisiamme, ei
ketään voi noin vain unohtaa.

- Et tiedäkään kuinka helppoa se on! Ensiksi päästetään
muutama onneton kyynel, luvataan pitää loputtomasti
yhteyttä, halataan, luvataan toinen toisillemme... Ei, en minä
tarkoita etteikö siinä eron hetkellä voisi olla vilpitön, mutta
se mitä myöhemmin tapahtuu, sitä ei voi ennustaa.

- Minä lupaan, Sebastian.
- Älä lupaa mitään mitä et voi pitää.
- Voin luvata yrittää parhaani.
- En tahdo että yrität ollenkaan.
- Etkö tahdo kuulla minusta, minä haluan... sinusta, sanot ja

kosket varomattomasti minua tunkeilevalla kämmenelläsi.
- Anna olla. En ymmärrä itsekään mitä tarkoitan. Tämä ei

ole oikea hetki tähän.
Milloin sitten? Jos tällä tuulella olisi väri, se vaihtuisi juuri

tällä hetkellä sinisestä keltaiseen – ja taas joskus toiseksi.
Tässä samassa paikassa sijaitsi ennen kerrostalo, joka oli

kolmenkymmenenkolmen onnettoman koti. Ne ihmiset elivät
harmaata harmaana. Kävin heidän kaikkien luona. Asuntojen
huoneet muistuttivat toisiaan, niin paljon, että jos joku olisi
kokeilumielessä vaihtanut asuntojen paikkoja, ei yksikään heistä
olisi huomannut eroa. Talossa olisi asuttu pyhään loppuun saakka.

Minun pitäisi olla onneton. Eräskin sanoi: Häpeäisit! He eivät
olisi niin vihaisia, jos tietäisivät minkä palveluksen tein meille
kaikille.

Lähden vapaaehtoisesti, sillä tämä kaupunki on niin väritön.

- Painu sitten helvettiin! Painu sinne mistä tulitkin! Jätä minut
ja tämä paskakaupunki rauhaan, huudat niin kovaa, että
äänesi kaiku ei katoa koskaan.
Tahdon kaataa sinut maahan voimalla ja antaa kehoni
painon kertoa kaiken, nytkähdykset ajassa.

- Älä manaa minua minnekään! Et tiedä mistä olen tullut ja
minne olen menevä. Sinulla ei ole aavistustakaan.

- Ei tietenkään, kun et koskaan kerro mitään... Sebastian,
miksi et kertoisi jotain itsestäsi? Edes jotain pientä,
mitätöntä.

Tahtoisin tanssia kanssasi. Huomenna et muistaisi tästä mitään.
Asuin kerrosten välissä. Kaikki alkoi siitä kun astuin tyhjään,

putosin hajonneen porrasaskelman läpi tilaan, jossa asui
mielikuvitus. Hetkenä jona minusta tuli kerrostenväliasuja,
minusta tuli myös näkymätön ja vapaa liikkumaan ylimmistä
huoneista pohjakerrokseen, ylös, alas yhä uudestaan.

- Juulia, Kalleimpani.
- Älä puhu minulle.
- Miksi meillä on aina tällaista, sanon ja nousen. Luulen

näkeväni jonkun kauempana hämärän takana.
- Kuka siellä on? säikähdät.
- Ei se näe meitä, me olemme varjoissa. Nyt se on jo poissa,

ymmärrätkö.
- Ymmärränkö? En tiedä. Minä en kestä tulla nähdyksi.
- Lopeta!

Jäätikkö sulaa päidemme ylle ja kastumme. Tukkasi
tummuus hukkuu yöhön.

- Tiedätkö mikä minua pelottaa? kysyt ja vastaat: - että en
muista sinua. Meitä.

- Ei, tiedätkö mitä sinä tosissaan pelkäät?! Että tulet
nähdyksi minun seurassa.

- Ikimaailmassa ei. Miten sinä voit!
- Olen tosissani. Tiedätkö miksi rakastan hiljaisia hetkiä

täällä?
- En tiedä, ehkä sinä vain pidät hiljaisuudesta, vastaat

lapsellisesti, yrität kuunnella.
- Koska ainoakaan hiljainen hetki ei ole täällä ihan äänetön.

Kuulen kaikki kadotetut sielut, jotka etsivät joskus
omistamiaan esineitä. Ne penkovat toivottomana raunioita,
siirtävät rojua nähdäkseen syvemmälle. Löytävät, pettyvät
ja taas jatkavat. Ei ole muuta mahdollisuutta kuin rakastaa
kaikkea kuulemaansa.

- Sattuuko heihin? Kärsivätkö he?
- Ei ne tunne kipua kun ne etsivät niin keskittyneesti.
- Löytäväkö he koskaan mitään?
- Mitäpä ne... eivät ne tunnista esineiden liian tuttuja muotoja.
- Ja sinä rakastat heidän toivottoman vaelluksensa

seuraamista. Et ole yhtään sen parempi.
Kaikilla on jokin jota seurata. Minulla nämä kirkkaat värit, jotka
lojuvat mielessäni kuin liian kauniit sielut syntyäkseen.

Ilkka Pernu
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R o s k i s d y y k k a a j a  on ihminen, joka hakee
(osan) tarvitsemansa ruoan pääsääntöisesti ruoka-
kauppojen biojäteastioista; vanhentuneet tai uuden
erän tieltä roskiin joutavat elintarvikkeet pääsevät
hyötykäyttöön. Niiden lisäksi myös kaikki muu
poisheitetty käyttökelpoinen tavara on käypää dyy-
kattavaa. Hylättyjä mattoja ja huonekaluja löytyy
roskalavoilta harvakseltaan.

Dyykkaus on kaksijakoista toimintaa. Ilmainen
ravinto on kieltämättä merkittävä liikuttaja; sään-
nöllisen dyykkaajan rahallinen hyöty on huomat-
tava, kun miettii kuinka kallista ruoka nykypäivä-
nä on. Toisaalta dyykkaaminen on ennen muuta
kantaaottavaa, kuluttamista kritisoivaa toimintaa.
Ideologisesti ajatellen eettinen dyykkaaminen on
merkittävämpi tosiasia kuin oman taloudellisen
hyödyn maksimointi. Typerästi yleistäen voin hy-
vällä omallatunnolla liittää dyykkaamisen muuhun
ekologiseen toimintaan: kierrätykseen, jätteiden
lajitteluun, uusiutuviin luonnonvaroihin perustu-
van energian hyödyntämiseen jne. Jos oikein radi-
kaaliksi äityisin, voisin vielä yhdistää ns. vihreän
etiikan väljällä säikeellä dyykkaamiseen.

Ruokamyrkytyksiä ja sosiaalista häpeää

Jos elintarvikeviraston laatimia vähimmäissäily-
vyysaikaa ja viimeistä käyttöajankohtaa koskevia
säädöksiä höllennettäisiin, ei käyttökelpoista ruo-
kaa menisi niin paljon hukkaan kuin nykyään.
Kuka tahansa, joka on kurkistanut lähikauppansa
biojäteastiaan, näkee kuinka hyvää ja syömäkel-
poista ruokaa jää käyttämättä pelkkien tiukkojen
säännösten takia.

Nyt jollain alkaa taatusti raksuttaa: eihän elin-
tarvikeviraston säännökset ihan hatusta vedettyjä

ole. Ruoan pilaantumista kontrolloivien päivämää-
rien tehtävä on ruokamyrkytysten ehkäiseminen ja
muutenkin terveysriskien välttäminen. Toisaalta
uuden erän tieltä pois heitetään myös käyttökelpois-
ta ruokaa, sellaista jonka ei ajatella menevän kau-
paksi.

Varovaisuus ja tarkkuus on kaiken a ja o. Tietty-
jä elintarvikkeita, kuten maitotuotteita ja lihaval-
misteita ei suositella dyykattavan. Myös muu ruo-
ka on syytä pestä huolellisesti ja poistaa mahdolli-
set huonot kohdat, pakastin on mainio säilytyspaik-
ka ja leivät on hyvä paahtaa ennen käyttöä. Dyyk-
kausajankohta kannattaa valita hyvin: kesähelteel-
lä ruoka pilaantuu herkästi toisin kuin pakkasilmal-
la. Jos leipä on kannettu biojäteastiaan viisi minuut-
tia ennen kuin sen hakee sieltä pois, bakteeririski
on käytännössä olematon. Tietysti riski yhä on ole-
massa, minkä moni kokee esteeksi.

Hygieniasyiden lisäksi dyykkaamista vieraste-
taan sen hämäräperäisen luonteen takia. Sosiaali-
sen moraalin odotukset kasvattavat kynnystä ryh-
tyä tonkimaan roskiksia. Kysymyshän on ennen
kaikkea statuksesta, siitä että pelätään kiinnijäämis-
tä ja siitä seuraavaa häpeää.

Kaikki eivät katso dyykkaajia hyvällä. He luo-
kittelevat rauhanomaiset ravinnonhankkijat pahim-
massa tapauksessa aktivisteiksi (lue nykypäivän
kontekstissa: terroristeiksi). Voi olla vaikea hyväk-
syä, että joku saa ilmaiseksi saman banaanin, jon-
ka itse on ostanut suurella vaivalla ansaituilla pen-
nosilla. Loppujen lopuksi ymmärrettävää, sillä ky-
seessä on ainoastaan kliinisen kulttuurin itsesuoje-
luyritys pitää jonkinlaista staattista järjestystä yllä.
Kuitenkin on hyvä kysyä mikä on järkevää staatti-
suutta, mikä silkkaa typeryyttä.

Roskisdyykkaaja – hyvinvointiyhteis-
kunnan vihollinen numero yksi?

Lähes jokainen köyhyysrajan alapuolella elävä opiskelija on tajunnut kierrätetyn tavaran käy-
tännöllisyyden. Kirpputorit ja kierrätyskeskukset tarjoavat pöydät notkuen edullisesti muun mu-
assa vaatteita, huonekaluja, kirjoja sekä muuta krääsää. Kukaan ei häpeä pitää yllään pilkkahin-
taan ostamaansa jo 80-luvulla muodista mennyttä fleece-paitaa. Kuka sen sijaan haluaa tunnus-
taa hiipivänsä tiikerin tavoin ruokakaupan roskiksille ostoksille? Dyykkaaminen on yhteisön sil-
missä hävettävää toimintaa, jopa tuomittavaa. Miksi ihmeessä? On syytä tehdä kulttuurinen ruu-
miinavaus ja katsoa mitä potilas on syönyt.

Ilkka Pernu
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Epäpyhät radikaalit

Tunnetun antropologin, Mary Douglasin mukaan
eri kulttuureille on ominaista, että jokin asia on li-
kainen so. syntinen ja saastainen, kun se sijaitsee
väärässä paikassa: hiekka ja kura matolla, epämuo-
dostunut ihminen “normaalien” parissa tai vanhen-
tunut hedelmä pöydällä. Eli meidän saastaisuus-
käyttäytymisemme on sitä, että reagoimme tuomit-
sevasti esineeseen tai asiaan, joka on omiaan häm-
mentämään tai saattamaan ristiriitaan vaalimiam-
me luokitteluja. Ihmisen tapa jäsentää maailmaa on
jakaa se binäärisesti lukemattomiksi vastakohtapa-
reiksi: oikeaksi ja vääräksi, pyhäksi ja epäpyhäksi,
puhtaaksi ja likaiseksi.

Roskisdyykkaajat ovat kyseenalaistaneet Doug-
lasin jaottelun. He eivät pidä kaikkea roskiksesta
löytyvää ruokaa itsestään selvästi saastaisena vaan
arvioivat rajan itse tutkimalla elintarviketta, ei ai-
noastaan vilkaisemalla Parasta ennen -päiväystä. He
ovat tehneet rohkean liikkeen sosiaalisen rajan yli -
tarkoituksena paljastaa dialektiikkaa suosivan yh-
teiskunnan heikkous ja epäoikeudenmukaisuus.

�

Kaiken takana on kannentekijä?

Irene Easton

Graafikko Mika Tuominen tunne-
taan parhaiten Ilkka Remeksen kan-
sien tekijänä. Legenda päättikin ot-
taa miekkosta hihasta kiinni ja ky-
sellä, millaista on olla kannenteki-
jänä kustannusalan jättiläisellä,
WSOY:llä.

Miten päädyit alalle?
Nuorempana ainoa selkeä vahvuute-
ni oli piirrustustaito. Olen tekevä ih-
minen ja olisin kuollut tylsyyteen jos-
sain luentosalissa. Niinpä pyrin tai-
dekouluihin. Lahden muotoiluinsti-
tuutin graafisen suunnittelun linja on
koulutukseni alalle. Kyseiselle linjal-
le pääsin yritettyäni ensin 3 vuotta
Taideteolliseen korkeakouluun.
WSOY:hyn tulin alunperin äitiyslo-
mittajaksi tekemään oppikirjojen
graafista suunnittelua. Nuorempana

piirsin pieniin painotuotteisiin.

Neuvotteletko kannen asusta teki-
jän ja kustantajan kanssa useaan
otteeseen ennen lopullisen painoa-
sun valintaa?
Neuvottelen kannen asusta yleensä
ensiksi toimittajan kanssa, jotta saan
kuvan onko kirjailijalla tai markki-
noinnilla mitään toivomuksia (ja
onko niissä mitään järkeä ;). Sen jäl-
keen arvioin missä määrin teen oman
pääni mukaan ja missä määrin kun-
nioitan pyyntöjä. Jos asiat sujuvat
hyvin ei tarvitse neuvotella kuin ker-
ran ja tuoda seuraavana päivänä val-
mis kansi.

Onko sinulla suurin päätösvalta
kannen suhteen?
Monasti kun jaksaa painostaa, voi

saada myös haluamansa kannen
läpi, mutta usein joudutaan jonkin-
laiseen kompromissitilanteeseen,
jossa lopputulos on 80 % itseäni
ja loput 20 % jotain muuta. Suu-
rimman päätösvallan omaa projek-
tista ja kirjailijasta riippuen: minä,
toimittaja, toimituspäällikkö, esi-
naiseni, kirjailija, kirjakerho, tai
markkinointi.

Teetkö useita vaihtoehtoisia ver-
sioita vai rakennatko yhdelle ide-
alle?
Voin tehdä moniakin nopeita luon-
noksia, jos projekti vaatii kypsyt-
telyä, mutta yleensä aikataulu on
sellainen, että on tartuttava ensim-
mäiseen varteenotettavaan ajatuk-
seen. Itse lähden usein liikkeelle ty-
pografiasta ja etenen siitä sitten

K
uva: H

eidi Laine

Dyykkarin pitopöytä
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Irene Easton

projektista riipuen. Harvoin on ta-
paus, jossa joutuisi aloittamaan
täysin alusta. Se on aika vaikeaa-
kin, koska oma mielipide on jo
muodostunut, eikä siitä ole niin
helppo irroittautua, paitsi siinä ta-
pauksessa, että joku vanha luon-
nos poikii myös uudenlaisen ver-
sion.

Mistä ideat??
Ideoita voi saada niin wc:ssä kuin
ruuhkajunassakin. joten niiden
syntyprosessia en voi valoittaa ko-
vinkaan tarkasti. Lukeminen, mat-
kustaminen, ajan seuraaminen ja
yleissivistys voivat auttaa asiaa.
Assosiaatiotekniikoita käyttäen voi
tulla jotain uusia näkökulmia, jos
on aivan lukossa. Selaan myös ku-
vakataloogeja ja käytössämme ole-
vaa digitaalista kuvapankkia, kos-
ka niiden kautta voi tulla jotain
hyviä ristiriitaisia yhdistelmiä, jot-
ka saavat aivot liikkeelle.

Paljonko sinulla on taiteellista
vapautta kansia tehdessäsi?
WSOY on kuitenkin iso painota-
lo.
Projektista riippuen voi lähtökoh-
ta olla täysin avoin tai sitten kan-
nen on synnyttävä esim. tekijän
esittämästä kuva-aiheesta tai vaik-
ka valokuvasta. Tässä suhteessa
tietokirjat ja fiktio eroavat hyvin
paljon toisistaan. Tietokirjoissa on
ehkä selkeämpi viitekehys, jonka
sisällä on helpompi pysyä. Yleen-
sä ottaen vapaus voi projektin alus-
sa olla suurikin. Loppua kohden
voi sitten tulla jotain viilailuja.
Yleensä ottaen taloudelliset reali-
teetit ja esim. kirjan mahdollinen
kirjakerhomyynti vaikuttavat sel-
keämmin kannen asuun kuin esim.
toimituksen näkemykset. Lähtö-
kohtana on tehdä tietyn rajatun alu-
een sisällä uskottava kansi kirjaan.
Todella hyvää kantta ei oikein voi
tehdä väkisin, koska se vaatii on-
nea niin monessa asiassa. Tietyn

perustason saavuttaminen on kuiten-
kin jo kustantamonkin uskottavuu-
den kannalta tietysti suotavaa.

Remeksen kansissa on nähtävissä
tiettyä jatkuvuutta, jotka liitetään
elimellisesti Remesmäiseen
tyyliin.Pidätkö tarkoituksella tiet-
tyä linjaa, jotta Remeksen ystävät
löytävät helposti tutun näköisen
kannen luo?
Kyseisessä genressä ja miksei muu-
tenkin suosittujen kirjailijoiden koh-
dalla on yleensä kysymys sarja-asus-
ta, jossa tietyt elementit toistuvat sa-
mankaltaisina kirjasta toiseen. Toi-
seen Remekseen luotu logotyyppi ja
kolmannen kirjan koko ovat enem-
män tai vähemmän muodostaneet
näkyvimmän sarja-asun.Tässä vai-
heessa uskon jo Remeksen lukijoi-
denkin odottavan seuraavan kannen
olevan samankaltainen toteutuksel-
taan, kuin edellinenkin. Se että niis-
sä on niin paljon punaista ei ole täy-
sin minun vikani ;)

Ovatko kannet kuitenkin enem-
män sinun näköisiäsi vai Remek-
sen??
Vaikea sanoa, koska niissä on idea-
tasolla paljon Remekseltä tulleita ele-
menttejä ja toisaalta toteutus on mi-
nun. Uusimmassa kirjassa oleva Ve-
näjän kaksoiskotka ja kasvot on Re-
mekseltä tullut ajatus ja minä keksin
laittaa ne kasvot räjähtelevän kotkan
keskelle siten kun ne siinä ovat. Eli,
tietyt legopalikat on pakko olla, mutta
järjestyksen ja värien yms. suhteen
on vapaampaa. Itse en haluaisi tulla
nähdyksi Remeksen kansien näköi-
senä ihmisenä, koska kyseinen kir-
jallisuuden laji ei ole aivan lempilu-
kemistani, mutta tietyt elementit niis-
sä miellyttävät minua ja niitä on toi-
sinaan myös hauska tehdä juuri nii-
den naurettavan mahtipontisuden
vuoksi. Joka vuosi nauran itsekseni,
että minkähän vaakunan tai symbo-
lin tänä vuonna saa valjastaa kirjan
myynnillisiin tarkoituksiin.

Näetkö kansien teon taiteena?
No, Gallen Kallela kuvitti ja suunni-
teli Kalevalan tähän puulaakiin ja kai
sitä pitäisi taiteena nihkeämpikin
kultturipuristi, mutta suuri osa on tie-
tysti vain käyttötaidetta ja informaa-
tion antamista lukijalle. Kirjan ulko-
asussa on paljon muitakin (ja usein
myös tärkeämpiä) arvoja, kuin tai-
teellisuus. Luovana työnä se voi tie-
tysti myös tuottaa taidetta siinä mis-
sä esim. maalaustaidekin. Itse pitäi-
sin tätä työtä ennemmin käsityöläisa-
lana, koska tieto ja taito ovat välttä-
mättömiä. Taidetta voi tehdä pelkäl-
lä näkemykselläkin.

Mihin tekemästäsi kanteen olet
kaikkein tyytyväisiin?
Tuohon on mahdoton vastata ;) Pi-
dän joitakin suuremmassa arvossa,
koska ne ovat onnistuneita. En myös-
kään ajattele kirjaa kantena vaan ko-
konaisuutena. Daniel Katzin Laitu-
ri matkalla mereen on läheinen ko-
konaisuus ja sen arvoa lisää se, että
teksti on myös hyvää. Helena Seder-
holmin Tämäkö taidetta? nykytaiteen
ilmiöistä on myös monella tapaa
mieleenpainunut projekti, eikä vähi-
ten siksi että sen kustantaminen on
mielestäni jonkinlainen kulttuurite-
ko. Enempää en nyt heittäydy mai-
nostamaan, mutta näitä soisin myy-
tävän toki enemmänkin.

Taiteellisia idoleita, innoittajia??
Omimmalla alallani (typografia) ar-
vostan vanhoja Venetsialaisia kirjan-
painajia, sekä kaikkia hulluja munk-
keja (sekä Arabialaisia virkaveljiä),
jotka säilöivät typerille länsimaille
heidän sivistyksensä luostareissaan
käsin kirjoittaen ja kuvittaen, muun
maailman riehuessa ympäriinsä mie-
kat kourassa. Giambattista Bodoni
(1700-1800 luvuilla elänyt Italialai-
nen) on kirjanpainajien kuningas. Eli
klassikot kunniaan. Moderneista
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Opiskelijoiden
omistama.

Merkki hyvällä asialla.

www.juvenes.fi

Irene Easton

MTV-sukupolven guruista voisi mai-
nita David Carsonin. Vaugan Olive-
rin levynkannet ovat hatunnoston ar-
voisia. Perinteisestä kuvataiteesta
suuren vaikutuksen ovat tehneet mm.
Edvard Münch, Botticelli, Aubrey
Beardsley. Innoittajia imeytyy joka
kulmalta ja niitä on mahdoton nime-
tä.

Millainen on huono kansi?
Huono kansi vääristelee kirjan sisäl-
töä, on tökerösti/halvasti tehty ilman
pienintäkään tietoa itse sisällöstä.

Oletusarvona on, että kannen teki-

jä on lukenut syvällisesti kirjan,

mutta onko oikeasti näin?
Syvällisesti? Esseitä en niistä pystyisi
ehkä tekemään, mutta luen ne kuten
lukisin minkä tahansa kirjan muuten-
kin. Tietokirjoja en usein ehdi lukea
ennen niiden valmistumista, mutta
niissä yleensä on paremmin kärryil-
lä heti alussa. Monia tekstejä tulee
luettua taittaessa kirjaa. Vuosittais-
ten nimikkeiden määrä on niin val-
tava, ettei kaikkia voida lukea, mut-
ta toimittajan kanssa keskustelu ja
pieni synopsis tai sisällysluettelo aut-
taa asiaa. Lukeminen ei aina ole vält-
tämätön hyvän kannen tekoon, mut-

ta romaaneissa pitäisin sitä suotava-
na, ettei kirjailija pääse esittämään
täsmäkysymyksiä ;)

Kuinka paljon kansi sinun mieles-
täsi vaikuttaa ostopäätökseen?
Tietyissä kirjoissa (esim rakkaus- tai
sotakirjoissa) se voi olla se olennai-
sin osa. Tietynlaiset ihmiset taas ha-
kevat massakultturille vaihtoehtoja,
eikä niitä kannata tarjota Pirkka-kää-
reessä.

Saavatko kannentekijät tarpeeksi

arvostusta?
Jos haluaisin suurempaan valokei-
laan, tekisin luultavasti jotain muu-
ta. Jos lukija tietäisi minkälaisen työn
takana on hyvän kannen onnistumi-
nen ja läpi meneminen, voisi hän ar-
vostaakin sitä enemmän. Minusta
tällä alalla “työ tekijäänsä kiittää” on
aivan osuva lause. Ei minua liikuta
se mitä muut ajattelevat, jos olen itse
mielestäni onnistunut. Toki palautetta
on hauska saada ja yllättävän usein
jotain kautta sellaista tippuukin. Jos
kirjan visuaalinen suunnittelu maini-
taan kirjasta tehtävässä lehtiarvoste-
lussa, voi sen ottaa kiitollisena vas-
taan, koska sen verran harvinaista se
on. Itselle näin on käynyt pari kertaa

ja kyllä siinä voi hiukan itseään ta-
puttaa selkään, että toimittaja on
vaivautunut noteeraamaan näky-
mättömän työni ihmiskunnan hy-
väksi (hehe ;).

Jos saisit tehdä nyt Danten Ju-

malaiseen näytelmään  kannen,

niin millaisen tekisit siitä?
Näin Ravennassa Museo Dantes-
cossa hänen kirjojensa painoksia
aina vanhimmasta säilyneestä kä-
sikirjoituksesta lähtien ja olen sitä
mieltä, ettei minulla todellakaan
olisi mitään sitä vastaan jos joku
noista painettaisiin uudestaan nä-
köispainoksena. Kyseinen teos on
kiinnostavampi kokonaissuunnit-
telun näkökulmasta. Kansi on oi-
keastaan sivuseikka. Jos sen sai-
sin tehtäväksi (mikä olisi tosi ki-
vaa) lähtisin ammentamaan noista
vanhoista lähteistä. Eli mitään mo-
dernia versiota en haluaisi tehdä.
Klassinen Venetsialaisantikva oli-
si kuvassa mukana ja haluaisin teh-
dä sen isoon formaattiin. Vaikea se-
littää tuon tarkemmin vähintään
viikon työtä.

�
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Sinun kanssasi
voisi maata vaahteran alla lokakuussa
antaa lehtien pudota tuulitakeille, jättää yksinäisen marraskuun
puhua maailman rakenteen ja karusellin yhtäläisyyksistä

Sinun kanssasi
voisi polttaa paljon tuikkukynttilöitä
pitää sylissä sunnuntai-iltana ennen kuin oikea maailma taas tavoittaa,
kuunnella pekkasauria ja olla kiitollinen järjen edes jonkinasteisesta tallellaolosta

Sinun kanssasi
voisi harrastaa suuseksiä kolme viikkoa, kun katsoisin alas pitäisin ilmeestäsi
yhtä paljon kuin sinä minun päinvastoin

Sinun kanssasi
katsottaisiin Kaurismäen Zombie ja kummitusjuna, miten käy elokuvan lopussa
basisteille kuten runoilijoille, tällä menolla, kävisimme ostamassa Alkosta
Persikkakoktailsiirappia, 550 grammaa sokeria litrassa, olisimme hemmetin täpinässä,
tekisimme jotain hupsua vainajien keskuudessa

Sinun kanssasi
juoksisi pölyävällä soratiellä heinäkuun auringossa kunnes
ihon tuoksu olisi ilma suopursujen lomassa
nuolisi sinusta kaiken, painaisi rahkasammalta vasten
purisi kaulaan vereen asti ja omaani
niin kauan että ulvoisimme auringon pilkkuihin
yhteisen nahkamme kuviot

Sinun kanssasi
en mä tiiä, istuttaisii sohvalla ku tulee vaik salkkarit
syötäis lämpimii voileipii, halattais ja pussailtais vähä

Sinun kanssasi
voisi mennä ongelle
samalle rantakalliolle josta pienenä lähdin isän kanssa traktorin sisärenkaasta tehdyllä
lautalla katiskoita katsomaan; voisimme olla käyttämättä matoja, ellet pidä niiden
pujottelemisesta koukkuun tai kalan niskan katkaisusta kiduksista sormin pidellen;
istuisit jalkojen välissä, voisin välillä nuolaista niskaasi, hiipua kohti vaakatasoa
maailma laskeutuisi seesteisen auringon myötä syvään veteen, kaislikkoon joka suhisee

Sinun kanssasi
voisi miettiä miksi helvetissä, taivaassa vaikenimme päiviltä
tuntuvat vuodet ja vuosilta tuntuvat päivät
jätimme pysäyttämättä toisemme liikennevaloissa, juttelematta lausein
loputtomilla luennoilla katseiden sijaan, heräämättä koskaa, tiedostamatta
miksi sanoimme hyvää päivää ja näkemiin kun olisimme voineet sanoa

Sinun kanssasi
[traileriversio]

Kari Raineranta
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hyvää  yötä ja myöhemmin huomenta, maailma
olisi ollut parempi paikka
miksi jätimme soittamatta, kurkottamatta
kysymättä nimiä, puhelinnumeroita
ilmeiden sisältöjen perusteluja luonteissa
miksi häpesimme viattomuuttamme, yhdessä ja
erikseen, miten ja miksi kaikki tekevät niin
ja miten tämän vastakohta voisi olla enemmän kuin
arkun tai vaatteen valkea samassa rakennuksessa, lasten
ja miksi
avaruuslentäjät tulevat elävinä takaisin

Sinun kanssasi
voisi olla hyviä ystäviä
meillä olisi paljon yhteistä
pitäisimme molemmat enemmän tytöistä

Sinun kanssasi
voisi istua pitkien juomien kanssa terassilla jossain
lämpimämmässä paikassa kuin tämä
puhua paskaa
olla jonkin aikaa
kuin normaalit ihmiset

Sinun kanssasi
voisi olla jonkin aikaa, nähdä viikonloppuisin
kuin jonkun sellaisen jonka kanssa voisi olla jonkin aikaa
että olisi jonkin aikaa jonkun kanssa, tehdä se virhe, vaikka kolme ja puoli vuotta
sitten erota toispuoleisesti, minulle onnettomasti että saan Syyn kokea kaiken suruni
ja niinhän me teimmekin

Mutta sinä
ilman sinua kaikki teot
vaikka kaikki naiset tekisivät minusta kuvan tai ihmisen
on väärin
Mutta sinun
sinun sanasi ja sisältösi ovat paikkoja aution talon liepeillä
lintuja, silmät tuulia, tulia, unia putoamisesta, hukkumisesta
sinun vuoksesi syntyisi vielä muutaman kerran ennen kuin
ei miettisi lasten tekemistä vaan tekisi
jättäisi miettimättä mitä haluaa ainoastaan haluten
kun sinua ei ole on talvi, tulitikkupuntti pimeällä sivukadulla
halu olla ilman hopealankoja
yhtä kuolleina pyörteinä liikkumaan nousseiden lehtien kanssa
Ja sinä
olet kuin peiliin katsoisi, äitini näköinen kuin pitääkin
nainen joka en ole
sisar joksi en syntynyt

sinä olisit riittävästi; mutta sinä et halua.
vasta Sinusta minä ymmärrän

Kari Raineranta
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Kalervo Palsan paletissa piili hulluus ja harmonia
K i a s m a n  neljäs ja viides kerros tar-
joavat syväluotaavan katsauksen kitti-
läläistaiteilija Kalervo Palsan (1947-
87) laajaan tuotantoon yli 2000 teok-
sen voimin. Niin ikään esille asetetut
luonnosmateriaalit valottavat teosten
syntyhistoriaa ja paljastavat kenties
jotakin taiteilijan mielenliikkeistä.
Palsa julisti olevansa taidemaalarina
Euroopan synkin; kyseiset sanat on
ikuistettu myös 1972 maalatun omaku-
van yläreunaan. Synkkyys ei adjektii-
vina kuitenkaan riitä luonnehtimaan
Palsan tuotantoa, joka on paljon moni-
ulotteisempaa kuin yleisesti ajatellaan.
Värejä, sävyjä ja vivahteita on nähtä-
vissä niin kirjaimellisesti kuin kuvaan-
nollisestikin.

Teosten huumori on toki luonteeltaan
mustaa. Aikalais- ja vielä nykykriiti-
koiltakin tämä koominen puoli on usein
jäänyt huomaamatta. Maailman menon
kieroutuneisuuden sekä seksuaalisuu-
den kuvaus on Palsalla kaunistelema-
tonta ja suoraa. Moinen anteeksipyy-
telemätön rehellisyys leimataan helpos-
ti sairaaksi ja perverssiksi tai sensaa-
tiohakuisuudeksi, tuomiten täten taitei-
lijan koko tuotanto.

Arktista hysteriaa ja muita tunnel-
mia
Näyttelyssä on esillä ihan oikeasti kau-
niitakin maalauksia. Voimakkailla si-
nisen sävyillään niistä mieleeni jäi
etenkin sarja, jossa sataa lunta talon
sisällä samalla kun ikkunasta avautuu
vihreän kesäinen maisema. Mm. “Pa-
luu” (1976) sekä “Odotus” (1981) kuu-
luvat kyseiseen sarjaan. Edellisessä
reppuselkäinen mies hiihtää hengitys
huuruten huoneiden läpi; tauluissa ja
oviaukoissa on jääpuikkoja. Sininen vä-
rimaailma, joka muistuttaa revontulis-
ta ja hämärtyvistä talvi-illoista, luo Pal-
san töissä teoksesta riippuen harmoni-
aa tai jännitystä; se voi kuvastaa myös
painajaisia, joissa hahmot ja tapahtu-
mat saavat vääristyneitä ja pelottavia-
kin piirteitä.

Tummasävyisiä ja vähäeleisiä ovat
myös Palsan maisemamaalaukset, jot-
ka kuvaavat Lapin luontoa. Niissä val-

litsevat maanläheiset ja murretut sävyt.
Ikuistetuiksi ovat päässeet myös mm.
Kittilän kirkonkylän baarin tunnelma
(“Kirkonkylän baarissa” 1970) sekä
muut arkiset aihelmat. Tavanomaisuu-
den niistä karkoittaa useissa teoksissa
vallitseva vinksahtanut tunnelma, joka
on monesti kuin suoraan kuumehourei-
sesta painajaisesta. Pääkallopäiset tai
alastomat hahmot ja räikeys - limen-
vihreä, kirkuva oranssi, riitelevät vas-
tavärit - saavat aikaan maalausten dy-
namiikan ja levottomuuden, kuten teok-
sessa “Arktinen hekuma” (1973-78).

Fallokset ja rektaaliorfukset
Tosiaan; jotain on unohtunut. Ne luke-
mattomat sukupuolielimet, peräaukot,
hirttosilmukat ja ruumiineritteet, joi-
hin Palsa-uutisointi ja -kauhistelu pe-
rinteisesti on keskittynyt. Koska nämä
penikseensä hirttäytyvät ja peräaukois-
taan synnyttävät hahmot lienevät Pal-
san näyttelyssä käymättömälle henki-
löllekin valmiiksi tuttuja, voinkin kui-
tata tämän Palsan taiteen elementin
vain lyhyesti. Seksuaalisuuden ja fan-
tasioiden kuvaamisen suhteen Palsa oli
rohkea, mikä ei oikeuta leimaamaan
häntä mielenvikaiseksi.  Luultavasti
Vincent van Gogh’kin masturboi toisi-
naan - hän ei vain dokumentoinut sitä
maalauksiinsa. Mikäli hän olisi tehnyt
niin, eivät julistekopiot van Goghin
teoksista koristaisi niin monen kodin
seiniä.

Tunnustan kyllä nieleskelleeni het-
kittäin raadollisimpien Palsan teosten
edessä, enkä suinkaan kokenut pelkkää
mielihyvää näyttelyä läpi kulkiessani.
Taiteen tarkoitus tosin ei olekaan olla
vain söpöä ja kivaa, kuten eräskin näyt-
telyssä kanssani samaan aikaan ollut
nainen äänekkäine “tämä ei ole mitään
taidetta, tämä on sairasta!” -puhinoi-
neen luuli, vaan herättää katsojassa
tunteita.

“En voi olettaa, että moukka ymmär-
täisi minua”, totesi Palsa aikoinaan.
Nykymaailman irvokkuus ei ole Palsan
eikä kenenkään muunkaan sitä taitees-
saan kuvaavan syy, vaan julma tosiasia.
Palsan maalauksiakin rumempaa todel-

lisuutta kun voi nähdä joka ilta tv-uu-
tisissa.

Syntymä, kuolema ja toinen tulemi-
nen
Mistä Palsa sitten kokosi väripalettin-
sa? Hänellä oli taidehistoriallista tun-
temusta; suosikkitaiteilijoihin lukeutui-
vat mm. Bosch, Bruegel, van Gogh sekä
Simberg, joilta Palsa osin omaksui ai-
heistonsa. Niin ikään kirjalliset esiku-
vat kuten Strindberg ja Sandemose sä-
vyttivät taiteilijan luovuutta.  Palsaa ei
voi lokeroida yksittäiseen tyylisuuntaan
kuuluvaksi, vaikka häntä toistuvasti
onkin luonnehdittu surrealistiksi. Itse
hän käytti tyylistään nimitystä “fantas-
tinen realismi” ja totesi myös, että maa-
laus pitää tehdä sillä tyylillä, jolla se
tulee.

Palsan tyyli ja ilmaisutapa olivat
mieliala- ja aihesidonnaisia. Etenkin
omakuvien kautta välittyvä lakoninen
itsetutkiskelu sekä elämän perusasiat:
kuolema, syntymä ja rakkaus, olivat
tuotannon keskeisiä teemoja. Kun tai-
teilija koki itsensä ulkopuoliseksi ja
ymmärsi tuskallisesti maailman mielet-
tömyyden, toistavat hänen maalauksen-
sakin samaa eksistentialistista kärsi-
mystä ja eskapismia.

Tärkeä vaikutin Palsan tuotannolle
ja koko elämälle oli synkeä kasvuym-
päristö lestadiolaisuuden ja arktisen
raskasmielisyyden hallitsemassa Kitti-
lässä, köyhässä kodissa jossa meno oli
hyvinkin syntistä - jatkuvaa ryyppää-
mistä ja rellestämistä. Lapsuuden olot
paitsi osaltaan kasvattivat Palsasta tai-
teilijan, myös jättivät jälkensä hänen
väri- ja aihemaailmaansa.

Kalervo Palsan elämäntyön esittely
Nykytaiteen museossa on tehnyt sen,
minkä taiteilija uskoikin joskus tapah-
tuvan: paheksutusta on tullut hyväksyt-
ty.  “Minun toinen tulemiseni, nuoruu-
teni mentyä, on tapahtuva ja minäkin
maalaan vielä museotöitä”, kirjoitti
Palsa päiväkirjaansa 12.1.1967. Unen
värit kankaille vanginnut ja taiteen elä-
mäntehtäväkseen kokenut Palsa loihti
mustasta sateenkaaren värit.

Tiina Ahokas
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Kalervo Palsan näyttely Toinen tuleminen Kiasmas-
sa 5.1.2003 asti. Maalausten lisäksi näyttelyssä on
esillä muun muassa luonnosmateriaalia, päiväkirja-
muistiinpanoja, sarjakuvia sekä videoleikkeitä.  Ki-
asma on avoinna ti 9-17, ke-su 10-20.30, ma suljet-
tu. Pääsymaksu 5,50/4 •, alle 18-vuotiaat ilmaiseksi.
Perjantaisin klo 17-20.30 vapaa pääsy.

e olemme vain pimeitä, pukeudumme
mustaan. Me olemme vain valoisia,
pukeudumme valkoiseen. Tämä on

kokonaisuuden tasapainon kannalta tylsää, har-
maata. Harmaus vituttaa!

Me olemme aatteellisia, pukeudumme iso-
äidin matonkudelaatikkoon. Me olemme juppe-
ja, pukeudumme Kenin ja Barbien pikkiriikki-
siin paperinukkeasusteisiin. Ehdottomuus jois-
sain asioissa joidenkin vastakkaisten ryhmien
kesken ja sisällä on kokonaisvaltaisen tasapai-
non kannalta harmaata. Harmaus vituttaa!

Me olemme tutustuneet aromaterapiaan,
homeopatiaan, parantaviin kristalleihin, astan-
gajoogaan ja sen lisäksi värioppeihin, joiden
mukaan pukeudumme kuin sateenkaaret, tai, eri
tunneaikojen mukaan sinisestä punaiseen tilan-
teessa kuin tilanteessa. Me olemme tutustuneet
kliiniseen lääketieteeseen, käytännöllisen järjen
filosofiseen teoriaan, puolijohdinten käyttäyty-
miseen tietyntiheyksisillä väyläleveyksillä ja pu-
keudumme pukuihin, toppapaitoihin, tuulitak-
keihin ja joka kerta tarkoituksenmukaisiin asus-
teisiin. Me olemme paleteissa sekoitettuina ko-
konaisuuden tasapainon kannalta harmaata.
Harmaus vituttaa!

Me kumarramme nöyryyttä, etsimällä et-
simme, sitä tietämättä, ryömimme jatkuvasti
kyynelsilmin tilanteisiin joissa saamme mais-
taa ruoskaa ja kärsimystä, ellei parisuhteen niin
jonkin muun yhteiskunnallisen syrjinnän muo-
dossa, myöntämään kaiken. Me kumarramme
ylpeyttä, etsimällä etsimme, sitä tietämättä, tal-

laamme nenä taivasta kohti tilanteisiin joissa
pääsemme yleensä objektiivisesti vertaillen tar-
koilla vaistoillamme aistittuina aina huonompi-
kykyisten tai sydämensä meille kädessään ojen-
tavien keskelle jotta pääsemme näyttämään oman
ylivertaisuutemme toisiin nähden, kieltämään
kaiken. Kokonaisuuden tasapainon kannalta pe-
ruutamme yhtä näyttävin elkein samaan harmaa-
seen häkkiin, suljemme oven, heitämme avai-
men pois ja teeskentelemme hämmennystä, kat-
selemme samoja harmaita meidät sisäpuolelleen
turvallisesti sulkevia, kaikelta ulkoapäin tuleval-
ta suojelevia seiniä. Harmaus vituttaa!

Me auomme päätämme tai olemme auko-
matta, sisältämättä molempia vaihtoehtoja yh-
den elämän aikana. Silkkoja väriräjähdyksiä saa-
vuttamatta koskaan mustan ja valkean selkeyt-
tä. Pelkkiä mustavalkoisia läppäsilmäisiä kilpa-
hevosia, ehkä vain mustia tai valkoisia eläimiä,
valinneina oman tiemme, valinneina värimme,
valinneina selkeästi niin valinnattomuuden, va-
linnan, tunneälyn, tunteellisuuden tai järjen. Me
kiellämme itseiltämme ne miljoonat eri värit joita
jopa mekaanisille sähkökoneillemme suomme.
Kiellämme itseltämme mahdollisuuden koko
maailmakaikkeuden laajuiseen fotoni-ilotulituk-
seen, olla itsessään se ja samaan aikaan erillään
siitä.

Me olemme harmaata. Ja niin saamme mahdol-
lisuuden vituttaa itse itseämme.

Vituttaako teitä?

Lyyrikkoa vituttaa värillisesti

M

Kari Eaineranta



Euroopan turuilla ja rapakon tuollakin puolen mainetta
niittänyt taiteilija, tieteilijä, filosofi Osmo Rauhala on
tuonut esille Tampereen taidemuseoon  läpileikkauksen
kymmenvuotiselta uraltaan. Ulkomainen tunnustus ei kui-
tenkaan tee Rauhalasta kiinnostavaa, vaan hänen tapan-
sa luoda tarkkojen ja kauniiden väripintojen välille älyl-
listä jännitettä. Vuosikymmenen jäljet -näyttelyssä  ana-
lyyttisen ja intuitiivisen kohtaamiset kertovat tarinoita tie-
toisuuden rajamailta.

Kalliomaalausten kaikua
R a u h a l a n  harmonisissa töissä on nähtävissä kallio-
maalauksista omaksuttuja piirteitä; värit ovat maanlähei-
siä ja mausteisia ja kuvauskohteina seikkailevat pelkiste-
tyt villieläimet. Usein vaalean beigeä ja rosoisen oloisesta
taustapinnasta nousevat tehokkaasti esiin mustalla tai tum-
manruskean ja punaisen eri sävyillä tehdyt hahmot.

Peura on Rauhalalle keskeinen eläin. Se on ollut sekä
keskeinen kalliomaalausten aihe että tärkeä rituaalihah-
mo, jonka uskottiin kykenevän liikkumaan maailmojen
välillä välittäen tärkeää tietoa elämästä. Siluettimaisesta
kuvaustavastaan huolimatta Rauhalan sudet, kurjet ja peu-
rat ovat luonnollisen ja elävän oloisia. Eläimistön lisäksi
myös töiden nimet ja aihevalinnat vetävät katsojan aja-
tukset kalevalaisen ja lappalaisen mytologian taikapiiriin:
noitakokeet, tuonelan kasvi, sudet hetki.

Mustaa kuvapintaa halkovat oranssit salamat, alla kal-
liomaalaustyyliä mukaileva sammakko – Happosade. Rau-
halan värit kehittyvät kymmenen vuoden ajanjaksolla lem-
peästä maaläheisyydestä kirkkaampiin (tehoste)väreihin.
Pintatasoltaan Rauhalan teokset ovatkin helppoa ja miel-
lyttävää katsottavaa; selkeästi rajatut väripinnat ja tunnis-
tettavat hahmot kutittelevat kuitenkin alitajuntaa ja imai-
sevat kuin huomaamatta pohtimaan mitä kauniin väripin-
nan alle kätkeytyykään.

Muuttuvien rajojen tila
Taiteilija ja analyyttinen tieteilijä. Mahdoton yhdistelmä?
Paradokseihin rakastuneen Osmo Rauhalan töitä on vai-
kea kategorisoida mihinkään ryhmään, koska hän itse kes-
kittyy rajojen liikuttamiseen.  Itse hän kuvaa töitään muut-
tuvien rajojen tila -konseptilla. Rauhala onkin onnistunut
ratkaisemaan töillään ikiaikaisen ‘syödä kakkua ja sääs-
tää’ -ongelman. Hän kritisoi modernia, muttei ole postmo-
dernikaan. Hän haluaa säilyttää rajat ja rakenteet, mutta
silti yhdistää niihin myös liikkuvuutta ja notkeutta. Omi-
en sanojensa mukaan “Muuttuvien rajojen tila hyväksyy,
että sen havaintokyvyn ulkopuolella on asioita, joita se ei
voi hahmottaa eikä ymmärtää. Silti nuo asiat voivat aset-

taa omalle olemassaolollemme rajat ja reunaehdot.”
Tämä filosofis-tieteellinen paradoksi heijastuu myös kat-

sojalle; pintatasoltaan Rauhalan työt vaikuttavat helposti lä-
hestyttäviltä, mutta ideatasolla piileekin villiä ajatusleikkiä
ja  yhteiskuntakritiikkiä. Konseptin nimiteoksessa taiteilija
houkuttelee pienin elkein pohtimaan tilan käsitettä, sen rajo-
ja; kuluva lautaseinä, peuran reviiri, tähtitaivas rinta rinnan.
Taivas ja avaruus tilana näyttää muutenkin kiinnostaneen
Rauhalaa vuosikymmenen verran, sillä tähtitaivas kuvapin-
tana esiintyy usean teoksen osana.

Hallittu paradoksaalisuus, vastakkainasettelu ja dualis-
mi ovatkin keskeisiä teemoja Rauhalan töissä.  Näin hän nos-
taa esille kaiken näennäisen erilaisuuden, rajojen keinotekoi-
sen rakenteen. Rauhalan taide ottaakin kantaa muistuttamal-
la, kääntämällä katsojan huomion taiteen, tieteen, ajan ja ti-
lan luonteeseen.

Rauhalan analyyttisistä ajatusleikeistä ei kuitenkaan ole
aina helppo saada kiinni; jotkut teokset jäävät tavoittamatto-
miksi arvoituksiksi, jos ei tunne teoriataustaa. Työt eivät kui-
tenkaan perusluonteeltaan ole ärsyttäviä aivopähkinöitä vaan
kenen tahansa ajattelevan ihmisen saavutettavissa. Alzheimer
-teos on hyvä esimerkki helposti lähestyttävästä tyylistä; tum-
malla kuvapinnalla risteilevät vaaleat säikeet joiden lomasta
pilkottaa kaukana pieni sininen piste – muisti. Oivaltamises-
ta ja ihmettelystä saa kummasti iloa.

Vuosisadan jäljet
Mielenkiintoinen kokonaisuus Rauhalan näyttelyssä on Aa-
mulehdelle tehty Vuosisadan jäljet -niminen 14 monotypian
sarja. Siinä Rauhala kuvaa Suomen vaiheita 1880-luvun nuo-
resta joutsenesta 2000-luvun terroristivarikseen. Valokuvista
ja värineliöistä kootut teokset ovat vaikuttavia; pienin elkein
on saatu kristalloitua ajan henki.

Kuvien aiheet ovat helposti johdettavissa historiallisiin
tapahtumiin ja nappaavat helposti katsojan mukaansa.  1910-
lukua kuvaa kaadettu Bobrikov-karhu, maailmansodan alus-
sa liitää kotka, lopussa ammuttu peura roikkuu jalastaan piik-
kilanka-aidassa. Nykytodellisuutta ravistelevat eniten 1990-
luvun Leipäjono, jossa talitiainen syö miehen kourasta tai
2000-luvun Terroristi – molotovincoktailia siemaileva varis.

Rauhalan töissä ovat muutenkin läsnä ‘vuosisadan jäl-
jet’; hänen taide- ja tiedefilosofisten pohdintojensa taustalla
on pitkä ajattelun ja taiteen historia. Rauhala kehrääkin yh-
teen ja muovaa uudestaan ihmismieltä arskarruttaneista ar-
voituksista, suurista kertomuksista,  uutta analyyttista mys-
tiikkaansa. Monimutkaisten ja salaperäisten ajatusrakennel-
mienkin keskellä Rauhalan ajattelu on selkeää ja kirkasta.
Rauhala on nimensä veroista.

Osmo Rauhala – Vuosikymmenen jäljet
Tampereen taidemuseo 26.1.2003 asti

T a r i n a t  t a j u n n a n  t u o l t a  p u o l e n

Irene Easton



Legendan idoli-
paperinukke

Yrjö Varpio

Vakiovarusteena Yrjöllä on aina tyylikäs tumma
puku, mutta hulluttelua varten Legenda tarjoaa
nyt “Yrjö Goes Casual” -vaihtoehdon: villapaita
& farkut! Lisänä myös tohtorinhattu ja kaksi
partavaihtoehtoa!

Lotta Mäkeläinen
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 1 .  VA L K O I N E N

 Kirjoita

 kevyt

 runo

 Puhalla

 höyhen

 ilmaan

 Ja kivet

 taskustasi,

 pudota

 ne

 pois

 2 .  V I H R E Ä

 Lautat irtoavat Vltavan rannasta, olen raskaana tulevasta ja menneestä

 enkä hellitä katsetta lautoista, laineista, sillasta jonka kiviset kaaret

 kasvavat sumusta.

 Maailma pienenee nopeasti kun seuraa uniaan taaksepäin,

 ei ole milloinkaan vain Kyllä ja Ei, on kahdeksan silmää riikinkukon

 pyrstössä, jokaisen valinnan yllä mahdollisuuksien laskevat luomet,

 vedenjakajat.

 3 .  P U N A I N E N

 Hänen silmänsä metsittyvät vieressäni kun hän toistaa:

 sinä et näe minua, et sellaisena kuin olen,

 hän katsoo peiliin miestä joka syleilee hänen jalkojaan.

 Yhtäikaa

 ovat maassa,

 höyhen ja

 kivi

 Ja jälleen

 olet siinä

 mistä aloitit

 Kirjoita

 kevyt

 runo

 puhalla ilmaan

 ja hengitä

 sisään päin

 maailma kulkee lävitsesi

 Jos olet siitä

 vapaa,

 sinua ei ole

Vilja-Tuulia Huotarinen

Ulkomaan runonvaihtaja:

 Värisikermä

Runoja Prahan kaduilta, syksy 2002
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 Odotan kauan, että he lähtisivät yhdessä, he eivät lähde,

 mies on tumpannut tupakan huuleensa ja nainen sanoo:

 sinä, ikuinen sinän hahmo huulillani.

 Lähden kapakasta, ®ele¾nalla syttyy kuu ja värjää lasilamput,

 ihmiset kadulla asettuvat toinen toisiensa sormien lävitse

 ja minä etsin kuvaani ikkunoista, en näe itseäni,

 en sellaisena kuin olet.

 4 .  S I N I N E N

 Hän nojaa kasvojaan selkääni,

 takanamme Dvorak värjää Kaarlen sillan ja meidät osaksi konserttoa,

 hän puhuu tosia sanoja lapaluitani vasten, ei totta, minä odotan askelia,

 lunta, jotta herättyäni voisin nähdä: Tästä hän on kulkenut!

 Yhdestäkin asiasta, jonka hän kertoisi itsestään, suutelisin saman tien.

 Mutta hänellä on kiire puhua, kunnes hän ei ole enää sama,

 kunnes me emme enää ole

 silta, musiikki, uni

 5 .  M U S T A

 Minä olen kasvanut kiinni paikalle, jossa Jan Palach kuoli vapauden puolesta.

 Raatihuoneen kello näyttää tuntien pituuden sen mukaan, onko kesä vai talvi,

 ja talvi jatkuu yhä, tämä tunti on levittynyt niin laajalti että tilaan ei

 riitä aika astua pois, painavana riippuvat käsivarsillamme rehevät, jäiset

 lehdet.

 6 .  H O P E A

 Meille on luvattu maa, ja niin tiukasti pidämme siitä kiinni

 ettei lupaus koskaan täyty.

 Kiinni puristuneen käden läpi hiekka ei valu,

 olemme Prahan linnan vartijapatsaat miekat toistemme kurkulla,

 vartioimassa sitä mikä ei ole meidän.

Vilja-Tuulia Huotarinen
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M a t k a  alkaa neljän maissa aamuyöllä, il-
tapäivällä herään Tartossa. Universaalisti
ankean näköinen bussiasema näyttää hal-
keilleen asfaltin takaa hapanta naamaa isolle
rinkalleni, repulle ja matkalaukulle. Jaa, että
puolen vuoden tavarat. Seuraavaksi katsee-
ni törmää 13-kerroksiseen lasiseinäiseen
palatsiin, joka pullistelee omahyväistä län-
simaisuutta. “Emajõe Ärikeskus” (=liike-
keskus), se esittelee isoin kirjaimin. “Plas-
ku” (=taskumatti), supisee paikallinen pil-
kallisen osuvasti, sillä juuri siltä litteä ja
korkea rakennus oikeastaaan näyttää. Itä
ja länsi, menneisyys Neuvostoliitossa ja tu-
levaisuus Euroopassa vääntävät Tartossa
kättä, niin arkkitehtuurissa kuin arkielä-
mässäkin. Mutta ennen kaikkea Tartto on
yliopistokaupunki. Sen kaduilla ovat kul-
keneet tärkeät miehet ja naiset, kielen ja
kulttuurin luojat ja tutkijat, ja siellä he kul-
kevat edelleen: taiteilijat ja tieteilijät.

Ja opiskelijat. Kaupungin 100 000 asuk-
kaasta kymmenisen prosenttia on kirjoilla
yliopistossa. Helmikuisessa tuiskussa, al-
kukevään loskassa ja toukokuun lämmös-
sä kaupungin keskusta on aina täynnä lu-
ennoille kiirehtiviä tai sieltä palaavia opis-
kelijoita. Heitä näkee kahviloissa tee- tai
kahvikupin ääressä, leipomossa valitsemas-
sa välipalakseen “saiakest” (=sämpylä),
kirjaston lukusaleissa pänttäämässä, iltai-
sin oluttuopin kahvassa. Wilde, ZumZum,
Illegaard, Zavood, Ristiisa, Nelja Koopa
Pubi, Püssirohukelder, Krambambuli. Paik-
koja riittää, on vain löydettävä omansa.

Asuntolahuoneen seinät ovat lohenpunerta-
vat, verhot vaaleanpunaiset. ”Eurovangla”
(=Eurovankila), lukee spraylla seinässä. “Me

tähelaev teab teed” (= tähtilaivamme tuntee
tien) vakuuttaa teksti vastapäisen “ühikan”
(ühikas=asuntola) oven yläpuolella. Kahden
keittolevyn alla on jääkaappi, kylpyhuoneen
lattialämmitys hyväilee aamuarkoja jalka-

pohjia. Olosuhteet ovat luksusluokkaa ver-
rattuna siihen, mitä virolainen opiskelija
saattaa pahimmillaan joutua kestämään.
Kerrostalojen porraskäytävät ovat kaatopaik-
koja vailla vertaa eikä vuokrahuoneiden
koko päätä huimaa.

“Ikka Tartu tagasi!”

Eeva Savolainen

Kanna minut metsään apinamies...
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Tästä huolimatta – tai ehkä juuri siksi – tart-
tolainen opiskelija tehtailee vähintään 20
“ainepunktia” (=opintoviikkoa) lukukaudes-
sa. Valmistumisaikaa on neljä vuotta, val-
tiollista tukea ei ole. Stipendejä myönnetään
kullakin laitoksella erityisen hyvin menes-
tyneille opiskelijoille. “Spikker”, lunttilap-
pu, on tentissä usein esiintyvä apuväline ja
lunttaus pitkälle jalostettu taidelaji. Kirjoit-
taessani kansankulttuurin
“kontrolltöötä”(=koe, eräänlainen välitent-
ti) vieressäni eestin kieliopin tenttiä tekevä
venäläinen tyttö kysyy muina miehinä ää-
neen, miten eestiksi taivutetaan sana “kuus”
(=kuusi). Osaisin taivutuksen vaikka unis-
sani, mutta olen tilanteesta niin hämmenty-
nyt, että pystyn vastaamaan vain: “Ei oska
öelda.” (=En osaa sanoa)

Tatrapuder (=tattaripuuro) ja mulgipuder
(=perunasose, jossa on suurimoita) tulevat
kevään mittaan tuttuakin tutummiksi. Lisäk-
si paistetaan lettuja unkarilaiseen, latvialai-
seen, ranskalaiseen ja suomalaiseen tapaan.
Opin puhumaan viroa ja võrua, sanomaan
bulgariaksi “siili” ja “leppäkerttu” ja väittä-
mään latviaksi, ettei laitakaupungilla ole
kukkakioskeja. Samalla kielellä opin myö-
hemmin sanomaan: “Jo es esmu taa veerta”
(=Koska olen sen arvoinen). Baarissa, asun-
tolassa ja koulussa keskustellaan kielistä ja
kulttuureista.

Supilinnapäevad (Supilinn=kaupunginosa
Tartossa) ja Tudengipäevad (=opiskelijapäi-
vät) ovat kevään suurimpia tapahtumia. En-
sin mainittu on pienimuotoinen festari, jos-
sa esiintyy paikallisia bändejä. Folkmetal-
lin ja Virossa 90-luvulla vaikuttaneen Jääää-
rin tahdissa hyppii alkukeväisen illan hä-
märissä menninkäisen näköisiä ihmisiä.

Opiskelijapäivät ovat kevään suurin tapaus,
joka kestää viikon huipentuen vappuaattoon.
Pukuviestissä kirmaavat kilpaa morsiamet,
merirosvot ja mielisairaalapotilaat. Rallita-
pahtumia on kaksi: ensimmäisessä ajetaan
mäkeä alas itsekyhätyillä toinen toistaan
merkillisemmillä ajokeilla, toisessa seilataan

kumiveneellä Emajõella. Konsertteja, teat-
teriesityksiä ja bileitä riittää pitkin viikkoa.
Vappuna on pääjuhla. Korporaatiot (=osa-
kunnat), joita Tartossa on parisenkymmen-
tä, marssivat juhlallisessa kulkueessa kau-
pungin halki, ilta pimenee, lauletaan, mete-
löidään, juodaan. Jos mahdollista, koko kau-
punki tuntuu tulvivan vielä entistäkin enem-
män opiskelijoita. Aamuyön tunteina muu-
tama päivä vapun jälkeen suoritan paikalli-
sen fuksikasteen: kävelen kivisen sillan kym-
menen metrin korkeuteen kohoavan kaaren
ylitse.

Kesäkuu, tenttikausi. Asuntolahuone iltapäi-
väauringon puolella on kahdesta pitkälle il-
tapäivään sen sortin sauna, ettei lukemises-
ta tule mitään. Yliopiston kirjaston lukusali
on melkein toinen koti. Tenteistä selviää,
vaikka  vastauskieli onkin viro. Suullinen
nykykirjallisuuden tentti menee hienosti al-
kukauhusta huolimatta. Iltapäivisin käydään
uimassa Emajõessa, jonka vesi viiltää kyl-
mänä, vaikka hellettä olisi kestänyt kuinka
kauan. Tenttikauden loputtua kutsuu tie.
Pärnun hiekkarannat, Muhun majakat, Ta-
evaskojan luonnonpuisto, Piirissaaren py-
sähtynyt aika. Riikaan ehdin kahdesti, toi-
sella kerralla liftaten. Muutaman sadan ki-
lometrin matkaan uppoaa aikaa 15 tuntia.
Viron ja Latvian rajalla saamme kyydin kah-
delta puolalaiselta rekkamieheltä. Miehet
puhuvat puolaa ja pari sanaa venäjää. Minä
en puhu kumpaakaan, mutta perille päästään
kuitenkin.

Viimeinen viikko on hankala. Yritän kah-
mia kaiken kokemani mukaani, kuljen le-
vottomana ympäri kaupunkia, hyvästelen
paikkoja ja ihmisiä. Viimeisenä päivänä is-
tun Raekoja platsilla (=Raatihuoneen aukio)
ja katselen suihkulähdettä. Raekodan kello
soittaa tasatunnilla Tarton marssia: “Kau-
nim linn on Eestis Tartu / ja kui saatus sind
on viind/ ära kaugele, koju viib su tee/ ikka
Tartu tagasi.”  Niin. Minäkin vielä palaan.

Eeva Savolainen

�
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Fernando

F e r n a n d o s t a  tuntui, että taulut minä hetkenä tahansa putoaisivat seinältä kaikki yhtä aikaa.
Seinä huomaisi, että ei pitänyt niiden painosta ja pudistaisi ne olkapäiltään. Ihmiset kirkuisivat
itsensä paniikkiin ja temmeltäisivät ulos kuin dinosauruksiksi muuttunut kalaparvi. Fernando ker-
kiäisi vain todistamaan, miten puunsäleinen ja värihiutaleinen pöly laskeutuisi murskaantuneiden
kehysten ja revenneiden kankaiden ylle. Hän kuuli jo, miten rautalangat gallerian koukuissa kiris-
tyivät, ja häntä oksetti. Miksi ihmisen piti pitää näyttelyitä!

Fernando käpertyi pöntölle peukalot korvissaan ja muut sormet silmien päällä odottamaan suurta
rymähdystä. Silmät hikosivat ja korvissa humisi ja hölskyi kuin olisi hengittänyt liikaa tärpättiä.
Fernandon kädet hamuilivat lavuaarin reunalta jotain kiinteää rauhoittuakseen, ja ajatuksissaan
hän oli miltei haukkaamaisillaan, kunnes tajusi pitelevänsä saippuapalaa. Hän painoi sen rintaan-
sa vasten kuin rakastetun, vaikka olisi itse halunnut olla se jolle annetaan turvaa.

Fernando oli syöksynyt suoraan ulko-ovelta WC:hen vilkaisemattakaan tauluja seinillä. Hän oli
ehtinyt kuulla vain katkelman erään huuliaan myöten kulttuuriharrastukseensa kuivuneen lepoko-
tirouvan lausahduksesta “— ihailtavaa, että nuoriin lahjakkuuksiin kohdistetut odotukset—”  Fer-
nando pystyi kuvittelemaan rouvan seinälle korkeintaan hailakoita vesivärimaalauksia ja sipuli-
asetelmia, mutta silti tämän sanat olivat saaneet hänet entistäkin tuskastuneemmaksi ja epävar-
memmaksi. Rouvan päässä ollut räikeä kukkahattu keikkui Fernandon mielessä ja kasvoi ainakin
WC:n kokoiseksi. Äkkiä hän muisti, että siitä oli roikkunut hintalappu.

Nyt hän alkoi järjettömästi pelätä hikkaa. Että se tulisi kun hänen pitäisi hymyilevänä kävellä
toivottamaan utelias kalaparviyleisö tervetulleeksi, löisi häntä täysin voimin palleaan ja taittaisi
kokoon kuin linkkuveitsen. Fernandon hikat olivat hirveitä, ne hyökkäsivät aina kun hänen olisi
pitänyt olla taiteilija. Mutta hänhän vain maalasi. Mitä asiaankuuluvista, rohkaisuksi tarkoitetuis-
ta selkääntaputuksistakin tulisi, jos hän löisi lattialla loukkua kaksinkerroin taittuneena kiinni-
auki-kiinni-auki? No, se antaisi ainakin tekosyyn lynkata hänet, kantaa muka järjestyshäiriötä
aiheuttavana tai sairauskohtauksen saaneena ulos, vaikka oikeasti kaikki inhoaisivat hänen töi-
tään.

Fernandon odottamaa suurta romahdusta ei kuulunut, mutta sitäkin äänekkäämpänä näyttelytilas-
ta kantautui perin porvarillinen sorina. Fernando ujutti itsensä ulos kopperosta (avaimenrei’ästä
kaiketi, siltä hänestä tuntui) ja yritti puikkelehtia kiihkossaan poskensa ylipunanneiden mummo-
jen ja höröhampaisten himmeälinssisten suorajakaustyttöjen välistä kohti seiniltään sillipurkin
tomaattiliemen väristä näyttelyhuonetta. Huomaamattaan hän raahasi vasemman kengän kannas-
saan vihertävää saippuapalaa. Ihmisten suut näyttivät suurilta kiduksilta, mutta omien hengitys-
elintensä Fernando tunsi olevan kuin kiinni neulotut. Sillä hetkellä hän toivoi ettei olisi koskaan
saanut pienenä äidiltään syntymäpäivälahjaksi kultakalaa.

Hämärän happikatonsa partaalla Fernando havaitsi, että hänen suuri suojelijansa, frakkipukuinen
galleristi Maximilian, valashaiden aatelia, levitti hetulansa maireaan tervetuliaisfanfaariin. Tus-
kin kukaan näistä gallerian väri-ilmaa siivilöivistä ihailijoista aavisti, että juuri Maximilian oli
heistä se, jonka ansiosta Fernandon työt nyt seinillä vinkuivat ja vikisivät. Hän se loihti Fernan-

Janette Hannukainen
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don vahingossa kankaalle kaataneesta harmaaväripurkista Kiehnäävän aurinkokissan. Silloin kun
Fernando sai kankaalle vain kaksi ahdistunutta, värjöttelevää raitaa, Maximilianille se oli La
Verita Effettuale Della Cosa. Kun Fernando lopulta kyllästyneenä maalasi vain ehjän, sinisen
pinnan kuin rullaverhon päästäkseen sen taaksen piiloon Maximilianin maanista piiritystä, tämä
innostui kahta kauheammin ja nimesi sen Kategorisen avaruuden infernoksi. Maximilian oli heis-
tä todellinen Suti, Värkki ja Pensseli, eikä vaivaisinkaan Fernandon alushousujen saumaan tun-
gettu maalirätti jäänyt häneltä huomaamatta.

“Kuten näemme, taiteilija on erityisesti viime aikoina tavoittanut olevaisen sähköisen värinän”,
Maximilian saarnasi samalla kun osoitti erään pienehkön taulun vihertävää siksakkia. “Tuon minä
hutaisin tuskallisella kiireellä vain siksi, että olin räjähtämäisilläni virtsarakon pidättämisestä.”
“Taiteilija myös ottaa töissään kantaa ihmisen vääristyneeseen luontosuhteeseen ja sitä kautta
seuraaviin välttämättömiin ekologis-eettisiin kysymyksiin.” Fernando sulki silmänsä (se oli todis-
te siitä ettei hän ainakaan vielä ollut muuttunut särjeksi). Hän oli vain halunnut maalata vihreän
täplän.Tuntea vihreän täplän. Olla pieni vihreä täplä. “Hänen primitiivis-kehollinen mullistava
tekniikkansa saa meidät suorastaan läähättämään”.  Fernando nykyään luisteli koko kädellään
pitkin taulun pintaa, koska pelkäsi sormien putoavan, jos hän irrottaisi otteensa. Hän halusi vain
tuntea maalin paksun viilentävän balsamin käsiä raastavaa kangasta vasten, sillä hänen ihottuneet
sormenpäänsä kutisivat mielettömästi. (Ja Maximilian, sen sijaan että olisi ostanut Fernandolle
kortisonivoidetta, hyvillään takavarikoi Fernandon kaikki siveltimet.)

Yleisö huojui sillipurkkimeressään ja sitä vauhtia kun evät nousivat kaatamaan pyörösuihin ki-
duksenpunaista viiniä, myös silmät alkoivat vaeltaa eri puolille päätä. Kukkahattunainen nyökyt-
teli hintalappu viuhuen, ja Fernando huomasi, että räikeys sopi erinomaisesti rouvan kirjolohi-
maiseksi muuttuneeseen olemukseen. “Ja nyt hyvät ystävät” Maximilian hönkäisi hetularöyhynsä
keskeltä, “itse taiteilija saakoon puheenvuoron”. Fernando muisteli kuumeisesti, minne oli mahta-
nut tunkea valmiiksi kirjoittamansa muistilapun, kunnes muisti että se oli tyhjä. Pulpahtelevat
päät kääntyivät häntä kohti ja pitivät odottavaa, kalamaista ininää. Nurkassa kurlutti muutama
antennipäinen taskurapu ja tärisevälonkeroinen mustekala valmiina syöksemään lehtiöönsä joka
ainoan sanan. Fernando tunsi, miten saippuapala litistyi millimetrin hänen kenkänsä alla. Yleisön
kalamutina kohosi entisestään ja Fernando tunsi lähestyvän hyökyaallon joka muuttaisi gallerian
ilman lopullisesti vedeksi. Hädissään hän avasi suunsa viimeiseen ponnistukseen ja  -

HIK!!

Ääntä seurasi järkähtämätön hiljaisuus, jolloin Fernando erotti selkänsä takaa outoa, kuivaa rapi-
naa. Hän kääntyi ympäri ja näki suurimman taulun eteen oudon lähelle kumartuneen naisen väri-
sevän niskan.  Rytmikkäästi kuin hiiri nainen järsi taulun reunaa. Samassa  nainen käännähti ja
hymyili Fernandolle ilkikurisen pilkallisesti. Hän oli jo nirhannut suuren kaistaleen sinistä raitaa
ja rouskutteli sitä parhaillaan hampaissaan. Samassa hänen pieni terävä kielensä välkähti huulien
raosta kuin kirsikka, jonka pinnalla siniset värikastepisarat kimmelsivät. Nainen kääntyi sivuttain
takaisin taulun puoleen katsoen samalla kiinteästi Fernandoa, ja alkoi hitaasti ja nautiskellen
nuolla taulua.”Mmm”, hänen äänihuulensa heläyttivät.

Fernando ei voinut kuin tuijottaa, kuinka naisen kieli uiskenteli taulun marjapuurossa ja hämmen-
si sitä hitaasti kiusoitellen. Fernando tunsi vastustamatonta halua päästä naisen luo, ja liukastel-
len, välittämättä jälkeensä jäävistä saippuavanoista hän imeytyi tätä kohti. Kalat ja hyökyaalto
olivat jähmettyneet kuin näkymättömän akvaariolasin taakse, jossa ne aukoilivat avuttomina suu-
taan. Nainen oli iskenyt raajansa taulun pintaan kuin hämähäkki, ja hänen selkänsä taipui kun
hän nuoli sen kerrostumia yhä uudelleen. Fernando heittäytyi kompastuen naisen raajojen sekaan

Janette Hannukainen
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ja iski lämpimän kielensä taulun kultaisen leikkauksen syvänpunaiseen pyörteeseen kuin kauan
himoitsemaansa kukintoon. Hän huomasi, että naisen uutterasti työskentelevä kieli oli saanut pin-
toja jo liikahtamaan, ja pian punainen ja oranssi alkoivat lepattaa yhä kiihkeämmin Fernandon ja
naisen ympärillä.

He kiertelivät raivokkaasti kielillään toistensa ympärillä monimutkaisia silmukkaratoja saadak-
seen aikaan tarvittavan kiihtyvyyden maalien värähtelyssä. Kuumentunut väri alkoi jo polttaa
kieltä, mutta he jatkoivat silti. Sillä nyt he kumpikin tiesivät ainoan mahdollisen päämääränsä.
Taulu heidän ympärillään alkoi kaareutua. Kipinät sinkoilivat sen kankaan kuiduista. He vaihtoi-
vat keskenään liekehtiviä punapaloja. Fernando kuiskasi sähähtelevän, laajenevan myrskyn kes-
kellä naiselle “Punainen. Ainoa Nainen” juuri ennen kuin he menettivät olomuotonsa ja sulivat
punaiseksi, säihkyväksi massaksi, joka paloi kirkkaalla liekillä jättäen tauluun vain hiiltyneen,
kytevän reiän.

Yrjö Varpio

�

Novelli kaivontekijästä
– Tämä on otollinen maa. Tähän teen kai-
von.
  Maa alkoi tutista ja pölytä kun kaivonteki-
jä löi lapiolla. Pikkuiset pojat seisoivat vie-
ressä ja katselivat.
  Niin hän aloitti syyskesän helteisinä päivi-
nä. Hänen teräksisen lapionsa terä välkehti
auringossa, siihen tarttui multaa ja hän kaa-
paisi sen saappaallaan irti. Täällä ei näe usein
kaivoja kaivettavan. Se on mestarin työtä ei-
vätkä sitä osaa kuin harvat. Siinä hän vajo-
si, nurmikko puhkaistiin, sitten ruokamul-
taa, savea, hiekkaa, savea...
  Mies kävi talossa syömässä. Hän istui ik-
kunan luona pöydän ääressä ja kertoi Kol-
katan Olkasta. Mutta ei hän kauan kertonut,
vaan meni taas kuoppaansa ja alkoi heitellä
multaa ylös. Sitä lensi ensin vasemmalle puo-
lelle ja sitten oikealle, pinot kasvoivat ja nii-
den päälle tuli aivan väritöntä ja hedelmä-
töntä maata.
  Niin jatkui päiviä. Mies pääsi yhä syvem-
mälle ja vesi alkoi tulla kaivoon. Kahdek-
sassa metrissä, sanoivat toiset ja toiset, että
kymmenessä metrissä, mutta kaivontekijä
itse arveli, että lienee jo toistakymmentä

metriä siihen missä vesisuoni sijaitsi. Piti
tehdä uudet tikkaat, vielä pitemmät kuin
entiset.
  Mutta vielä ei ollut aika lopettaa. Nyt oli
syksy eikä ollut sanottu, että kesällä vesi enää
juoksisi yhtä vuolaasti kaikista suonista. Pi-
tikin siis jatkaa syvemmälle. Oli mentävä
niin syvälle, ettei kuumimpanakaan kesäpäi-
vänä pohja näkyisi. Kaivontekijä sen tiesi.
  Syyskuun ensimmäisellä viikolla tultiin vii-
teentoista metriin, mutta kaivontekijä ei hel-
littänyt. Ei tullut pohjakalliokaan vielä. Tik-
kaita ei enää jatkettu, vaan kaivoon heitet-
tiin iltasella pitkä köysi, jolla mies vedettiin
ylös. Samalla tapaa hänet aamulla laskettiin
kaivoon. Aamiainen tarjottiin köydestä kel-
lo yksitoista.
  Kaivontekijä ei ollut vielä vanha mies ja
siksi hän makasikin öisin syvän-kaivon-ta-
lon tyttären kanssa. Se tiedettiin yleisesti,
lapsetkin tiesivät sen, mutta eivät kummas-
telleet.
  Kaivontekijälle palkattiin apulainen. Hä-
nellä oli hyvin vahvat käsivarret ja pitkä tuk-
ka. Hän nosti päivät päästään kaivon poh-
jasta mutaa, jota kaivontekijä lapioi narun
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Yrjö Varpio

Novelli on ilmestynyt ensimmäisen kerran Jyväsky-

län Ylioppilaslehdessä 1964. Tampereen Ylioppilaste-

atterin esittäessä Yrjö Varpion näytelmää “Häät

viheriäisellä niityllä” (1990, kantaesitys Jyväskylän Yli-

oppilasteatterissa 1966) “Novelli kaivontekijästä” oli

dramatisoitu osaksi esitystä.
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päähän kiinnitettyyn ämpäriin. Iltaisin hän
nosti kaivontekijän kaivosta.
  Kaivo se sen kuin syveni.
  Se oli jo niin syvä, että kaivontekijä ei il-
taisin enää viitsinyt nousta sieltä ylös, vaan
pyysi laskemaan kaivoon laudanpätkän ja
huovan. Sitten hän kietoi huovan harteilleen
ja kapusi seinien väliin asettamalleen lau-
dalle maata.
  Sitten tulivatkin syyssateet. Vettä valui kai-
voon. Joka päivä aamiaiseen saakka piti kai-
voa ammentaa tyhjäksi, sitä varten tarvittiin
kaksi ämpäriä, kaksi narua ja kaksi riuskaa
miestä, jotka nostelivat täysiä vesisankoja
ylös ja kumosivat ne pitkän matkan päähän.
  Iltaisin huudettiin kaivoon “joko kallio tu-
lee”, johon kaivontekijä vastasi, että “ei tule
vielä”. Jotkut olivat näkevinään miehen par-
roittuneet kasvotkin syvyydestä ja väittivät,
että mies kaivossa nauroi. Se valoi uutta us-
koa kyläläisiin ja ennen kaikkea sen talon
asukkaisiin, jolle kaivon piti valmistua.
  Mutta eräänä aamuna heitti pitkätukkainen
apumies ämpärin turhaan kaivoon, sillä ku-
kaan ei tuntunut täyttävän sitä vedellä. Joku
huusi kaivoon, että “nukutko sinä vielä”,
mutta ei saanut vastausta. Sitten huudettiin
vielä, että “joko kallio tulee”, mutta kaivos-
ta ei kuulunut hiiskaustakaan.
  Tämä kaikki kauhistutti kyläläisiä. Arvel-

tiin miehen kylmettyneen ja kylmissään lip-
sahtaneen jääkylmään veteen.
  Pantiin mies köydessä katsomaan. Tehtä-
vään valittiin erittäin vahvahermoinen ja
keveä mies. Kun köyttä oli laskettu viitisen-
kymmentä metriä, kuului alhaalta huuto “äl-
kää laskeko enempää”.
  Mies tutki kaivon seinät veden rajasta tuu-
ma tuumalta, mutta ei löytänyt jälkeäkään
kaivonkaivajasta, lapiolla hän koetteli vielä
vettäkin, mutta terään tuli vain pieniä kiviä.
  Sateet jatkuivat. Kaivon tyhjentämisestä piti
luopua, vaikka sitä muutaman päivän ajan
oli yritettykin. Veden tulolla ei ollut mitään
mittaa. Ikäloput sanoivat, ettei heidän muis-
tamiinsa ollut koskaan satanut niin paljon
vettä. Kaivon vedenpinta nousi nopeasti. Se
tuli lopulta niin korkealle, että pitkäkätiset
tapasivat sinne pelkällä kädellään.
  Kaivontekijän kohtaloa vielä pohdittiin.
Toiset ajattelivat, että hän oli juuttunut kai-
von pohjamutaan ja kuollut sinne. Toiset oli-
vat sitä mieltä, että mies oli yöllä salaa ka-
vunnut kaivosta ja muuttanut toiselle paik-
kakunnalle. Kaivo-talon tyttäreltäkin asiaa
kysyttiin, mutta tämä ei osannut ilmoittaa
mitään muuta varmaa kuin että oli raskaa-
na.
  Sittemmin kaivo otettiin käyttöön eikä sen
vesi ehtynyt kuivinakaan kesinä.
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K U O L E M A N  K A U N I S
E N K E L I
Herrbjörg Wassmo: Dinan kirja, Otava 2002
Dinas bok, Norja 1989
Suomentanut Katriina Savolainen

D i n a n  k i r j a  on tuhti, yli viiden ja puolen-
sadan sivun eepos Pohjos-Norjalaisesta elämän-
menosta 1800-luvulla. Päähenkilö on Dina, jolle
kuolema on pakkomielle ja alituinen seuralai-
nen.

Dina aiheuttaa äitinsä tuskallisen kuoleman
ollessaan vasta kuusivuotias. Hjertrud-äidin
huuto jää soimaan pienen tytön päähän ja suis-
taa hänen maailmankuvansa täysin muista poik-
keavalle radalle. Äidistä tulee enkeli, joka ke-
rää luokseen taivaaseen kurjasta elämästä pääs-
seet onnelliset. Kuoleman mysteeri jää kiehto-
maan tyttöä ja pitää häntä otteessaan koko kir-
jan läpi. Hän ei kestä hylkäämistä. Kuolleina
ihmiset palaavat pysyvästi hänen lähelleen ja
Dina ja kuolema ovatkin tiukasti sylityksin.
Dina haluaa omistaa itsensä ja myös muut, hän
uskoo omaavansa vallan säätää ja sallia.

Joko alkuperäistekstistä, norjan kielestä tai
kääntäjästä johtuen kirjan kieli aiheuttaa aluk-
si päänvaivaa. Se on niukkaa ja lyhytlauseista.
Yhden sanan jälkeen tuleva piste töksähtää pa-
hasti ja vaikeuttaa silmän sujuvaa etenemistä.
Kirjoitustapaan tottuu kuitenkin melko pian ja
tarinan muu rikkaus vie huomion puoleensa.
Wassmo on selvästi hyvin perehtynyt kuvaama-
ansa aikakauteen. Yksityiskohtien runsaus ja
kuvailun värikkyys tekevät lukukokemuksesta
nautittavan.

Kirjan sivuilta valkokankaalle
Kirjan pohjalta on tehty myös Ole Bornedalin
ohjaama elokuva I am Dina, joka sai ensi-iltan-
sa kesällä 2002. Elokuvan selvä etu kirjan teks-
tiin verrattuna on sen kaunis ja värikäs kuvaus.
Norjan upeat vuonomaisemat avautuvat huikai-

sevina valkokankaalle ja rumistakin elementeistä
on tehty kauniita. Värimaailma on selvästi sil-
mälle suunnattu. Kirkkaat värit hehkuvat toisi-
aan vasten eikä tarkoitus ole selvästi edes ollut
tavoitella realistista väritystä.

Vaikka maisemat pääsevätkin valkokankaal-
la oikeuksiinsa ei henkilöhahmoille ole käynyt
yhtä hyvin. Elokuvan juoni seurailee melko us-
kollisesti kirjan tapahtumia, mutta jossain sivu-
jen ja filmin välillä henkilöiden inhimillisyys
tuntuu kadonneen. Valkokankaalle päätyneet
hahmot ovat solahtaneet ennalta-arvattaviin roo-
leihin ja jopa kirjan selkäpiitä värisyttävä loppu
on sokeroitu alta ja päältä.

Viihdettä ja vahvoja naisia
Makeutus ei ole vain elokuvan ongelma. Myös
Dinan kirjasta löytää menneisyyden ihannoin-
tia ja esiteollisen yhteiskunnan ylistystä. Dinan
itsenäisyys ja maskuliinisuus noudattelevat hert-
ta-sarjojen suosimaa tapaa siirtää nykyajan nais-
kuva menneisyyteen, jossa hahmo pystyy vah-
vuudellaan ja itsetietoisuudellaan saamaan ar-
vostusta ja ihailua. Historiaan sijoitetun naisen
ei tarvitse luopua naisellisuudestaan ollakseen
aikaan nähden hätkähdyttävä. Housuihin pukeu-
tuminen ja piipun poltto riittävät hyvin sädeke-
hään. Hahmoon samaistumalla voi kokea val-
taa, jota samoilla avuilla ei enää nykypäivänä
saavuta.

Wassmo onnistuu kuitenkin välttämään liian
siirappisuuden, vaikka välillä kieli liimautuukin
kitalakeen. Dinan lumoavuus ei ole vain ulkoi-
sissa koristuksissa, vaan nimenomaan päähen-
kilön vahvassa uskossa omaan sisäiseen maail-
maansa. Dinaan ehtii ihastua lukemisen aikana
ja Pohjois-Norjalaisen elämän kuvaus on jo it-
sessään kiehtovaa seurattavaa. Romanttisesta
sävystään huolimatta Dinan kirja ei sorru kli-
seisiin, vaan juoni ja tarina jaksavat yllättää lop-
puun asti. Tasapainoilu viihteen ja vaikuttavuu-
den välillä onnistuukin kirjassa hyvin.

K r i t i i k k i

�

Reeta Eloranta
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K A U H A K A U P A L L A
LÄHIMMÄISENRAKKAUTTA
Läheisriippuvuudesta À la Salmi

P ä i v i  A l a s a l m e n  viides romaani Ystävä
sä naisien ruotii läheisriippuvuutta ironisin ää-
nenpainoin.  Alasalmen tyylille ominaisesti teok-
sessa käsitellään naisen ja miehen välistä suh-
detta, mutta kääntelyn kohteeksi joutuu myös
naisten välinen ystävyys.

Päähenkilö on keittäjänä leipäänsä ansaitse-
va Armi, joka ei paljon vaadi ollakseen onnelli-
nen. Ruoanlaitto ja rakkaus, siinäpä elämän pe-
ruspilarit. Koti on täynnä välittämistä ja pullan-
tuoksua, mutta lämpöisen olohuoneen oven ta-
kana vaanii julma maailma. Armi ihastuu ihmi-
siin ja  palvoo heitä naiivin pyyteettömästi, mut-
ta joutuu joka kerta pettymään. Niin poikaystä-
vä kuin ystävättäretkin osoittautuvat petollisiksi
ja karvaita kyyneliä nieleskellen Armi hakeutuu
töihin Kosmisen Rakkauden kurssikeskukseen,
kauas kavalasta maailmasta.

KR-kurssikeskuksessa majailee uskonnollinen
yhteisö, jonka keskuudessa roihuaa rakkaus Ju-
malaan, Jeesukseen – ja lahkon johtajaan. Ka-
rismaattinen Auvo Seitala kääräisee Arminkin
samettisine äänineen pikkusormensa ympärille.
Millenniumin lähestyessä Armin rakkaus saa yhä
synkempiä sävyjä, vuosituhannen vaihduttua seu-
raa taas muutos.

Alasalmen teksti nielaisee lukijan mukaansa
ensi sivuilta lähtien. Kuvauksissa vaihtelevat ja
sekoittuvat sokerisen makeat ja katkerankitke-
rät hetket. Ihana idylli rapisee kerta toisensa jäl-
keen rakentuakseen taas uudelleen, hieman hau-
raampana ja haavoittuvampana todellisuuden
uutta iskua vastaan. Teoksen kieli on vivahtei-
kasta; arkiset kuvaukset saavat paikoin tuekseen
arkaistisia sanakäänteitä ja lauserakenteita. Iro-
nia kurkistaa liioittelevan haltioituneiden kuva-
usten lomasta: “Huone oli tulvillaan ihmeellis-
tä, suorastaan inspiroivaa hajuvedentuoksua, jos-
sa oli sekaisin vaniljaa, malvaa, ruusua ja jotain
tunnistamatonta…Meijaa.”(s.41)

Alasalmen runsas kirjoitustyyli lumoaa luki-
jan, mutta myös ärsyttää  osoittelevaisuudessaan.
Paikoin kerronta tukahduttaa täyteläisyydellään
kuin ylitsevuotavaisen pyyteetön rakkaus konsa-

naan -  lukijan pohdinnalle jää kovin vähän ti-
laa. Vasta loppuratkaisu antaa ripauksen ajatte-
lemisen aihetta, vaihtoehdon miedon maun.
Ystävä sä naisien on tuhti ja monipuolinen an-
nos, jota kannattaa kokeilla, vaikka kaikki ai-
nesosat eivät miellyttäisikään. Ahmi tai nautis-
kele.

Päivi Alasalmi 2002, Ystävä sä naisien.
Jyväskylä:Gummerus

VIATTOMUUDEN AIKA

A l b e r t  E d e l f e l t  on yksi Suomen rakas-
tetuimmista ja arvostetuimmista taiteilijoista.
Mielikuvat Edelfeltistä ovat kuitenkin olleet
pitkään hyvin kansallisromanttisia ja perustu-
neet lähinnä hänen taiteellisiin saavutuksiin-
sa, ei henkilöön itseensä. Anna Kortelaisen kir-
ja Virginie tuo päivänvaloon tyystin erilaisen
Edelfeltin kasvot; kasvot, jotka yritettiin kovasti
kätkeä historian hämärään. Kasvot, joiden in-
tohimon leiskun ja tylyn kylmyyden saivat ko-
kea vain hänen rakastajattarensa. Kortelainen
punookin esiin miehen myytin alta jäljittämäl-
lä Edelfeltin suurta rakkautta, Virginieta. Kir-
jan lehdet vievät mukanaan Virginien, Korte-
laisen ja minunkin viattomuuteni; kaikkien mei-
dän naiivitkin uskomukset Edelfeltistä ja ajan
tapakulttuurista murtuvat.

Pariisi – iloinen kaupunki
1880-luvun Pariisi tunnettiin ilottelun ja taiteen
keskuksena ja siellä, muiden joukossa, juhli
myös Albert Edelfelt. 1880 Edelfeltin elämään
ja töihin astui satumaisen kaunis mallineitokai-
nen, Virginie. Kaunis pariisitar oli suosittu maa-
laustyyppi, mutta Kortelainen nostaakin esiin
naisen kauniiden kasvojen takaa. Naisen, jota
Edelfelt intohimoisesti rakasti, jonka kanssa
vietti uuvuttavia lemmenhetkiä. Naisen, joka
synnytti kaksi lasta Edelfeltille. Naisen, jonka
epäsopivan rakkauden Edelfelt hylkäsi.

Lukiessani kirjan takakantta halusin uskoa,

�

Eeva Savolainen
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että riipaisevan tarinan takana olisi romantti-
nen tragedia, jossa rikkaan pojan ja köyhän ty-
tön rakkaus on tuhoon tuomittua. Sivujen ede-
tessä, silmieni eteen leviää kuitenkin maailma,
jossa vallitsivat räikeä kaksinaismoralismi ja
epätasa-arvo. Maailma, jossa Edelfeltin teot ei-
vät olleet tavattomia. Taiteilijat ja tieteilijät pi-
tivät grisetteä, joka huolehti heidän kaikista tar-
peistaan vaimon lailla ilman avioliiton suomaa
turvaa. Grisette hylättiin yleensä, kun opinnot
saatiin päätökseen eli oli aika palata pois epä-
todellisesta Pariisin ajasta takaisin arkitodelli-
suuteen ja kunniallisten naisten pariin.

1880-luku oli kiivaan avioliitto- ja sukupuo-
limoraalidebatin aikaa. Aiheesta kirjoitettiin
runsaasti näytelmiä ja romaaneja, joita Korte-
lainenkin käyttää ajan tunnelman rekonstrukti-
ossa. Edelfelt arvosteli avioliittoinstituutiota,
mutta söi silti ihanteensa omassa elämässään
naiden sopivan nuoren naisen. 1883 Edelfelt
kirjoittaa: “Uskollinen rakkaus ei ole ihmisluon-
non mukaista muutoin kuin verisiteiden kautta,
kuten äidin ja hänen lastensa välillä. - - avio-
liitto on välttämättömyys, ei luonnollinen asia.”
Edelfelt asettikin äitinsä rakastamansa naisen
edelle, hylkäsi Virgienen ja heidän lapsensa ja
teki niin kuin piti. Edelfeltin kohtalo ei kuiten-
kaan ollut onnellinen; avioliitto oli etäinen ja
ainoan pojan kuolema sammutti Edelfeltien su-
kuhaaran.

Kortelainen luokin Virginieta jäljittäessään
hyvää kuvaa ajan sukupuolirooleista ja kulttuu-
rielämästä lankeamatta kuitenkaan anakronis-
miin. Arvottaminen on pääosassa jätetty luki-
jan harteille, ja humpsahdan ainakin itse välil-
lä anakronismin ansakuoppaan. Edelfeltin rat-
kaisu alkaa kuitenkin saada perspektiiviä, kun
paljastuu vaihtoehto, että Virginie on saattanut
olla kurtisaani jo heidän kohdatessaan. Sosiaa-
lisen kuilun ylittäminen olisi vaatinut miltei
mahdottomia varakkaasta ja arvokkaasta per-
heestä olevalta Edelfeltiltä.  Vaikka ratkaisu
tuntuukin pahalta, ei Edelfelt kirjeiden perus-
teella tehnyt sitä tuntematta pistosta sisimmäs-
sään tai lapsensa täysin unohtaen; hän kuiten-
kin lähetti rahaa Virginielle.

Kortelainen – taidemaailman Agatha Chris-
tie
Ponnistuksissaan paljastaa Virginien henkilöl-
lisyys, Kortelainen seuraa jokaista johtolankaa
vihikoiran lailla pitkin poikin Eurooppaa. Kir-
jasta sukeutuukin oikeastaan dekkari. Neiti Mar-
plen tavoin Kortelainen selvittelee tiedon ja tuu-
rinkin kannattelemana Virginien persoonan
murhaa.  Tuhotessaan Edelfeltin kirjeitä Berta
Edelfelt osallistui yhtenä monista Virginien per-
soonan, nimen, hukuttamiseen historian hämä-
rään. Taide jäi kuitenkin eloon.

Mikrohistoriallisesta tutkimusotteestaan huo-
limatta Kortelaisen kieli on kaunokirjallista ja
menevääkin. Kortelainen on lisäksi lyhentänyt
analyyttisen ja etäisen välimatkan minimiin; lu-
kija seuraakin läheltä arkistojen kätköissä, kau-
punginkaduilla etsivän ajatuksenjuoksua. “Vir-
ginie näyttää taluttavan minua aivan mielensä
mukaan. Hän juoksuttaa minua kuin liehittele-
vää, suojelijaksi pyrkivää ihailijaa. Alistun mie-
lelläni hänen tahtoonsa, josta muodostamani
käsitys perustuu täysin toiveikkaisiin tulkintoi-
hini yhdestä ainoasta katseesta, yhdestä aino-
asta sanasta.”

Ansiokasta kirjassa on myöskin Kortelaisen
kyky vetää analogioita nykypäivään sortumatta
silti anakronismiin; mallimaailma ja prostituu-
tio näyttävät säilyttäneet samoja hyväksikäyttä-
misen piirteitä jo vähintään parinsadan vuoden
ajan.

Matkakirja, tutkimuksenteon kirja, dekkari,
kulttuurihistoriallinen kuvaus, naisenkirja, tai-
dekirja. Kaikkea tätä ja ripaus muutakin on Kor-
telaisen Virginie. Vaikka pitkät mikrohistoriaan
elimellisesti kuuluvat nimilistat ovat joskus puu-
duttavaa luettavaa, palaa lukija kuitenkin aika
ajoin katsomaan kannessa olevaa Virginien ku-
vaa kysyäkseen kärsimättömänä tai haikeana:
Kuka sinä olet?

Kortelaisen laajaan tietoon, samaistumiseen
ja onnettaren suosioon pohjautuva etsintä tun-
tuu olevan aina henkäyksen päässä totuudesta.
Saako Kortelainen Virginien kaukana hulmua-
vasta helmasta kiinni – se täytyy jokaisen ottaa
itse selville.

Anna Kortelainen: Virginie!
Tammi 2002

Irene Easton



39L   e   g   e   n   d   a       3  /  2  0  0  2

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

ähipiirini mielestä olen
äärettömän huvittava.
Suorastaan säälittävällä
tavalla huvittava, sellai-
nen kiihkoileva ressuk-

ka. Hei, eihän kukaan voi tulla kat-
somasta visuaalisesti upeaa, valta-
van kaupallisen menestyksen saa-
vuttanutta ja suuren yleisön rakas-
tamaa leffaa (jota edes kriitikot ei-
vät ole vaivautuneet pahemmin tei-
laamaan) ja nurista ensimmäisinä
sanoinaan katseluelämyksen jälkeen
joidenkin mitättömien, jopa nimet-
tömien sivuhenkilöiden tukanväris-
tä?

Juu ei. Paitsi ehkä pesunkestävä
Tolkien-puristi Sormuksen ritarien
katsomisen jälkeen. Vain täysin puh-
dasoppinen TSH-uskovainen voi
älähtää mitättömistä pikkumuutok-
sista, joista ei taatusti välitettäisi
lainkaan jonkin toisen klassikko-
teoksen filmatisoinnin kohdalla.
Mutta auta armias, jos joku menee
ja tekee kultaisesta haltiametsästä
kylmänharmaan tai pukee hairahta-
neen velhon valkoiseen kauhtanaan
kaikissa sateenkaaren väreissä välk-
kyvän nätin, hulmuavan kaavun si-
jaan. Puhumattakaan niistä blondi-
haltioista! Paha periköön Peter Jack-
sonin, heppu ei näemmä todellakaan
tajua, että värillä on kuin onkin vä-
liä – ainakin meille fundamentalis-
ti-tolkienisteille. Vaikka tokihan
minunkin on myönnettävä, että esi-

merkiksi Saruman Monivärisen
dumppaaminen leffasta tuntuu täy-
sin yhdentekevältä muutokselta, jos
ajattelen kunnianarvoisaa neito Ar-
wenia miekka kädessään ja terä sul-
hasen kurkulla. Tai loitsimassa jo-
kea sormusaaveille uhoten. Brrrr,
saan tätä kirjoittaessanikin kylmän-
väristyksiä, vaikka väänsin juuri
patterit täysille. Suomen talvikaan
ei ole yhtä hyytävä kokemus kuin
Liv Tyler jonakin soturirimpsessa-
na minun suosikkikirjastani tehdys-
sä filmissä!

Niin, kirja ja elokuva ovat erilaisia
tekstejä. Elokuvakerronnan takia on
tehtävä myönnytyksiä, jopa minä-
kin tiedän ja ymmärrän sen, enkä
siksi purnaa edes siitä, että Sormuk-
sen ritarien käsikirjoituksesta sak-
sittiin kylmästi pois eräs sulkahat-
tuinen, sininuttuinen ja keltasaap-
painen veikko. Epäilemättä vanha
kunnon Tomppa olisi tuonut rainaan
lisää väriä, mutta kerronnan dynaa-
misuus olisi kärsinyt kyseisen su-
vantojakson mukaan tunkemisesta
olennaisesti. Turhista pienistä muu-
toksista minulla on sen sijaan mie-
lestäni oikeus valittaa niin kauan
kuin kanssaihmisteni pinna venyy.
Oliko vaalea tekohius tummaa niin
paljon halvempaa, että erotus todel-
la tuntui elokuvahistorian suurim-
massa tuotantobudjetissa? Häh?

Tätä kirjoittaessani Kaksi tornia -

elokuvan ensi-ilta lähestyy nopeam-
min kuin talvi-illat pimenevät ja
huhumylly sen ympärillä pyörii yhä
hurjemmin. Osa kuulemistani juo-
ruista (joita on muuten hirmuises-
ti) on jo julkisesti kumottu, osa jyl-
lää yhä kaltaisteni puristien aivoloh-
koissa aiheuttaen vaikean jännitys-
tilan. Jännitys purkautuu joulukuun
18. päivän ensi-illassa, jonka jäl-
keen tosifanit ympäri maailman
kohottavat kalpeat naamansa näp-
piksistään ja tykittävät enterillä net-
tiin sarjatulta kohti Uuden-Seelan-
nin kuuluisaa poikaa. No, edellyt-
täen tietysti, että leffa on paikasta,
jota päivänvalo ei koskaan tavoita.
Sormeni viipyilevät jo mietteliäästi
kirjaimilla, sillä olen kuullut aina-
kin Aragornin hevosen nimen muu-
tetun ihan ilman mitään järkevää
syytä Bregoksi. Bregoksi. Helkkari
soikoon, kirjassa sankaria kantoi-
vat pollet Hasufel ja Roheryn!

Yhtä älytön ratkaisu kuin tehdä
lempeän haltiavaltiattaren ihanasta,
auringon kultaamasta metsästä
“jääkuningattaren” kalsea loukko,
eikö vain? Brrrr.

(Kaikesta huolimatta viihdyin Sor-
muksen ritarien parissa, kokonai-
suutena se oli ihan mukiinmenevä
leffa. Älkää kuitenkaan kertoko sitä
lähipiirilleni, joka uskoo minun vai-
vautuvan Kahta tornia katsomaan
vain Viggo Mortensenin takia.)

Värillä on väliä – ja
vähän muullakin

…eli tolkienistia ketuttaa

L

Milla Tuominen
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